

## LANGAI Į DANGŲ, OBELĮ IR SIELĄ

eilėraščiai

### PAGUODOS SALDAINIS

Nubundu apkritusi sakiniiais –  
parudę, susitraukę, trupantys,  
lyg ir nebuvo stiebimosi į saulę,  
prausimosi lietumi,  
virš galvos giedančio paukščio.

Atgyvenusių jausmų išnaros  
be klausimų vėjo,  
be atpučiamų tėvo žodžių,  
be žilvičių,  
vandenin skandinančių  
nutylėtas tiesas.

Stiklo blizgesys veiduose,  
stiklo gatvės,  
stiklo akligatviai.  
Patiktuko ženklas ekrane –  
paguodos saldainis  
netekusiems žemės kalbos.

\*\*\*

Priešpriešis vėjas.  
Nuovargio krantą skalauja  
užgimstančių žodžių vanduo.

## PRAREGĒJIMAS

Pēdų įspaudus užžeria smėlis,  
išėjusiųjų godos atsrūva,  
skalauja sielos krantus.

Dienōs sūpuoklės svaido  
aukštyn į debesį,  
žemyn į žolę.

Į tūkstančius pusrų  
gyvenimai dūžta. Puta,  
drumstis, vienatvė.

Piešiu ant smėlio  
senuosius namelius –  
langai į dangų, obelį ir sielą.

Mes jau akli, save tematantys,  
o mano žodi, praregėk,  
parvesk į meilės kalbą.

**RYTĄ**

**1.**

Rytą  
dubenyje ant taburetės  
teliūskuoja lygumų toliai,  
miškai ir debesys,  
ir kelias ateina,  
gula prie kojų.

Rytą  
iš dubens ant taburetės  
žiūri į mane vanduo –  
pavasario upeliukai purienų akimis,  
lietaus lašėjimas į perdžiūvusią žemę,  
vaivorykštė rasos lašeliuose,  
ištroškusiojo gurkšniai.  
Ir šulinys ateina,  
gertuvę  
ir žodžius pripildo.

Rytą  
veidas priglunda  
prie likimo vėsos,  
ir užgieda gaidys.  
Gryčia ateina ir prašosi vidun –  
į mano širdį. Pastoge būti  
lietaus ir vėjų valandą,  
namais  
gūdžioje vienatvėje.

**RYTĄ**

**2**

Rytą  
pusei amžiaus praėjus  
įeinu  
į širdyje nešiojamą gryčią,  
kalba senoliai  
dirvos,  
medžio,  
žmogaus ir paukščio žodžiais,  
o Dievas juos girdi  
ir išmintį barsto  
kiekvienam  
po mažą kruopelę.

**KAI ŽYDI SODAS**

Skliaudžiasi virš galvos  
pavasario skliautai:  
žiedai, žieduose - veidai.  
Neturiu jokio drabužio  
randui pridengti,  
tik angelo sparną  
virš obelų.

## TRINTUKO ŽYMĖS

Skaitau trintuko žymes –  
atgal besisukančius laikrodžius,  
geriamą kavą skubančiųjų vagonuose,

dulkantį vieškelį,  
vaikus murzinais veidais,  
seklyčios stalą ir suolą,  
po šventųjų paveikslais  
akis susitinkančias,

daiktų saugyklas,  
vieniųjų viešpatijas,  
senę prie suskilusios geldos.

Skaitau trintuko žymes,  
iškalbingesnes už nutrintus žodžius.

**ESU TIKTAI BALSAS**

Sienose  
pėdsakai nutrintų prasmų -  
grioveliai  
vandeniui sugrįžti,  
takeliai  
žmonėms pareiti namo.

Nuo sienos iki smilkinių  
spragsi tyla.  
Kryžiai, kryželiai, likimai  
matuojasi garsus  
kaip sukneles,  
kaip švarkus –  
ne tas, vis ne tas.  
Jau kartą nutrintiems  
kelias į eilėraščių ilgas.

Orą sulaikau krūtinėje –  
tesušyla nuo širdies.  
Esu tiktai balsas  
sugrįžtantiems takeliais  
iš nutrintų raidžių ir kryželių.  
Mano tariamus žodžius  
vėjas nešioja, sklaido,  
ir gula lentos ant medžio polių  
į gyvenimus,  
kurių nebėra.



**RAIDĖ PASKUI RAIDĖ**

Raidė paskui raidę.  
Ne genys  
    rašomoji mašinėlė  
kala kala kala

Atsitraukdama tamsa  
popieriaus lape  
    palieka  
krislą išminties.

Ir tu, ir aš  
iš paklydimų,  
kančios,  
nuodėmės.

Stumteli lemtis,  
    manimi  
    tavimi  
ženklą atspaudžia

rašte be pabaigos,  
rašte be pabaigos,  
rašte be pabaigos.

**ANT TILTO**

Dangaus violetas užgula vandenį,  
kvėpuoja gelmė vis arčiau. Šauksmas  
ištarti vyšnios žydėjimą, atodūsius  
į vandenį iškvėpti. Ir nieko nebeklausti

nueiti nuo tilto ir pernakt sapnuoti  
druskos stulpus, atvirstančius į žmones,  
mėnulio šaulį, sidabro strėlę,  
pasiekiančią slogutį po pagalve.