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Liepos 31-oji. Rytoj – Rugpjūtis. Ūkininkams darbymetis: rugiapjūtė – tarsi įžanga į 

Rudenį. „Miškais ateina ruduo“, - jaučiu sukrebždėjusią mintį, ir sielą jau ima kutenti saulėje 

sužvilgęs rasos lašas tarp smilgų ištiestame voro tinkle. Vienas. Antras. Trečias.  

„Miškais ateina ruduo“, - kartoju sau ir mąstau: kas gi šiandien yra  
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Miniatiūrų ciklas „KATILIŠKIS“ 

Kaita  

Kai miškais ateina ruduo... Besikeičiančios spalvos paliečia širdį. Švelniai grybšteli ir 

pakutena. 

Medžiai ima rausti. Jiems gėda? Ne. Laimingi, galėdami mus džiuginti.  

Ruduo – laikas, kai visi turtingi. Savaip. Visi vieningai atiduoda Žemei dalį savęs – 

savo džiaugsmą, kiti - skausmą. 

Priešybių vienovė. Šalna ir spinduliai, spalvos ir ilgesys. 

 

Aplinka 

Čia – mano aplinka: vieta, kur gera. 

Ten – nežinomybė, neatrasta erdvė, nežinoma aplinka, nesuvokiama erčia skirtingų 

jausmų sankirtoj. 

Čia – kur esu aš. Vienam – miškas, kitam – nedidelė trobelytė, trečiam – net 

padūmavusio rūko siuvinėta pieva ar žvaigždėta nakties skraistė virš galvos. 

Aplinka... Mes joje ar ji mumyse? Net tada, kai viso gyvenimo  pasaulėlis sutelpa 

nedidelėje atminties skrynelėje.  

Tyla (Tilius) 



Tyla – tai milijonas neištartų neišsakytų žodžių. Tai mintys, kurios užplūsta sielą. Tai 

mūsų troškimai ir svajonės, kurių nedrįstame niekam pasakyti.  

Tyla – tai širdies muzika.  

Mūsų tyla skirtinga: kartais – sunki atodūsių tyla. Bet kartais džiaugsmo ir nuostabos 

lavina sustingdo žodžius, nes jų vertė sumenksta prieš išsipildžiusio stebuklo svarbą. Prasmingai 

veriasi tyla, kai mūsų mintys, žodžiai turi tikrą žmogiškumo vertę – ruošiamės kilniems darbams, 

mezgame gražių, prasmingų padėkos žodžių tinklą. 

Tylėjimas ar Tyla? Ką rinktis? 

 

Išdavystė 

Pats šlykščiausias jausmas, kuris žudo sielą, naikina gerąsias raidžių sankaupas, todėl 

tyri ir švelnūs žodžiai nebesidėlioja. 

 Išdavikas: žmogus, išdavęs save. 

 Išdavikas: žmogus, išdavęs kitą Žmogų. 

 Išdavikas: žmogus, išdavęs Meilę, nes tai švenčiausias jausmas. 

 Išdavikas: žmogus, išdavęs Tėvynę. 

 Išdavikas: tiesiog išdavęs... 

  

Likimas  

Nežinau, ką vadiname LIKIMU: Skubančio Laiko tėkmėje griūvančią vilties sieną, 

angelui nebespėjus su tavimi, greitkelyje išsitaškiusias svajones, kaukiančią nevilties vasarą, 

chrizantemų šviesa spindinčius lapkritį kalnelius? 

O gal tą akimirką, kai supranti, jog ta alyvinė obelis jau niekada nebepakvies vapsvų 

paragauti perregimo saldumo? 

 O gal tą akimirką, kai susilieja meilė ir godulys, neapykanta ir pravirkęs 

žmogiškumas... 

Aš nežinau, kodėl prašau tik rytdienos... 

 

Ieškojimas 

Mes dažnai ieškome priežasčių – ne galimybių. Pamirštame, kad Gyvenimas –  

nuolatinis  savęs ieškojimas: 

Savyje – Savęs, tamsoje – prieblandos. Net šviečiant saulei ieškoma Šviesos. 

Ieškome kažkokio pastovumo? Ne, dažniau ieškome tarnaujančių mums. 



Ieškome savo šviesulio? Ne, kasdien saulėtų dienų. 

Ieškome penkialapio? Greičiau – stebuklingų Jausmų Planetos? 

Ar tas ruduo, ateinantis medžių viršūnėmis, įkvepia širdį - ieškoti nesurandamo, siekti 

nepasiekiamo? O gal tai tik nuolatinis sielos alkis? 

 

Šiluma  

Kai artinasi ruduo, negali skleistis žiedai, nes jiems trūksta šilumos. Šiluma – tai širdis 

ir šviesa.  

Tu iš tolo regi ir jauti Šilumą – širdies, ugnies. 

Ugnis degina. Skaudžiai. Tai aistra, liepsna, kaitra. 

Širdis – priglaudžia, guodžia, išklauso, padeda, laimina, džiaugiasi. 

Šilumos reikia rudenį. Kūnui. Ir sielai. 

Ruduo tam, kad įsitikintume šilumos galia, ne kilovatais matuojama.  

 

Kaimas 

Jau seniai nebeklausiu savęs, kas yra kaimas? 

Ant kitų sūpynių supasi jau anūkų žaislai...  

Nebeliko obels. Ir to tako. Ir tų debesėlių, kuriuos galėdavau skaičiuoti, kai pakildavau 

beveik iki pat dangaus... 

Nebėra. 

Galima žmogų išvaryti iš kaimo, bet jis lieka širdy. Pačioje jautriausioje jos vietoje... 

Kaimas? Tai laukas ir miškas. Tai gyvasties ir meilės erdvė. Tai vieta, kai geriausiai 

pastebi besiartinantį rudens debesį, dar nepasiekusį miško.  

 

Ilgesys   

Ilgesys – tai ruduo. Jo erčioje pranyksta visos laiko ribos, paskęsta visi jausmai. Sąmonę 

užvaldo keistas jausmas – kažko lauki, kažko tikiesi...  

O už lango žvarbus vėjas gainioja nuplėštus, dar nespėjusius pagelsti medžio lapus, 

ankstyvą rytmetį pilkšvu ūku dengiasi mėlynas ežeras. 

O ilgesio erčia vis gilėja... 

Matau, tarp pirštų tyliai laša rožančiaus akimirkos. Laiko rankose tirpsta liūdesio žvakė. 

Raudoni saulėlydžio gaisai pažadina ypatingą jausmą. 



  Prisimeni balsą, ilgesingai plaukdavusį vakarėjančių laukų takais. Ir staiga supranti, kad 

net aukščiausiojo laipsnio būdvardžiai per menki – jie bejėgiai išreikšti begalinį ilgesį..... 

  

Slenkstis 

Atidarai duris ir žengi žingsnį, kad perliptum slenkstį.  

Slenkstis – dviejų pasaulių: šito ir kito sankirta. Man slenkstis visada panašus į lygybės 

ženklą: du brūkšneliai – mano ir Tavo erdvė. Mano ir Tavo laikas. Mano ir Tavo.  

Slenkstis reikalingas, kad pajustum, jog norėdamas kurti artumą, turi peržengti savąjį 

aš. Nes tik tada, pajausi tikrą bendrystės gurkšnį. 

Ypač tada, kai „Miškais ateina ruduo“. 

O Rytoj – rugpjūčio 1-oji, įžanga į Rudenį. 

 

 

 


