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Edita Zurumskyteé
Tikéjimas

Kas buvo Carlzas Darvinas? Senovés latviy faraonas (uz informacija galime
padekoti zaviam Sviesiaplaukiui LTV Zurnalistui ir jo laidai ,Klausimelis®,
besiknaisiojanciai postsovietinio lietuviy mentaliteto gelmése ar tiesiog istraukianciai
Sypsenele SeStadienio vakara, kai sédziu namie ir nuobodZiauju, nes aplink nicko
nevyksta ar Siaip — uZeina Didysis tingéjimo metas). Galbiit. Gal ir buvo. Gal mes ne
viska zinome. Arba tiesa slypi kazkur anapus... Na, bet $iandien yra aisku, kad C.
Darvinas buvo protingas anglas, moksliskai pagrindes gamtos evoliucijos teorija.
Papras¢iau tariant, teige, kad Zmogus i$sivysté i§ bezdZionés. Oho, kaip drasu buvo apie
tai net mastyti prie§ 150 mety! Zmonés mane, kad jis tiesiog neigia Dievo egzistavima.

Siandien mokslas yra 3alia religijos. Jiedu nesipyksta. A§ tikiu. C. Darvino
teorija, Sviesia ateitimi (optimiste...), Zmonémis, tikiu, kad mane myli ir saugo. Kazkas.
Kas nors. Gal vienas didelis sparnuotas angelas, o gal daug. Daug daug KAZKO. Ir man
gera.

Pasakojau apie tai ir apie Vélines savo keturmediui broliukui (jam viskas taip
idomu! Tikiuosi, neifaugs...). Apsidairé. Ir nusiSypsojo — gi nieko néra. Yra.... O jeigu
ne? AS meluoju?

Yra yra yra! Turi biti... Jei pakelusi akytes aukStyn matygiau tik debesis:
kamuolinius, toliau — plunksninius, jei Zino¢iau, kad uz atmosferos yra pustusté
toposfera ir viskas... Buty 3alta ir mechaniska. Biity daug atskiry robotisky detaliy,
tiesiy linijy, tudCiy barskangiy plieniniy vamzdZiy. Nebiity jungéiy, vieningumo, bendro
pulsuojanéio gyvenimo, to, kas sieja, sutepa. Biity baisu.

Kai nerealiai sunku ir visu kinu jai¢iu tik drégna Zeme (gal dél slégio pokyc¢iy?),
tik¢jimas — iSeitis. Pakelia. LeidZia biinant visigkai vienai $nekétis suo tuo, kas Zalia.
guostis, myléti, kai neturiu ka, nekesti, kai visus myliu, rékti, kai neturiu ant ko.
Tikéjimas tai leidzia. Jis visada sako ,taip*.

Man gera melstis. Dangui, Zemei, Zmogui. Kazkam. Kam nors. Manes klauso.
Ramu ir sava. Tikéjimas man sako, kad visada bus leista melstis, kad visada turésiu kam
melstis, kad niekada niekada nebiisiu viena. Jis bus 3alia.



Edita Zurumskyte
K3 a§ padariau?

Kaip visada stoviu stoty. Ne, nepagalvokit nieko ar ko nors spalvoto — laukiu
autobuso. Lasnoja. AS su skeéciu. Oi, gi esu pastogej. Suskleidziu. Kazkokia ypatingai
gera Siandien diena. Visiems tik Sypsausi, Sypsausi... Toks grazus man atrodo pasaulis,
toks grazus Pasvalys! Einu per miesta ir taip gera! Prie kioskelio auga kastonas — pilna
zeme rudy saldainiuky. Dieve, kokie graziis kaStonail.. Vat., kokiu gery kartais biina
dieny.

Suoliukas tus€ias, bet as nenoriu sésti — ten tikriausiai $lapia. Noriu viska matyti.
O kai kas visgi priséda. Seneliukas. Senas senas... Vargingas labai. Nelabai turiu kur
akis déti, tai vogCiom nuzidringju jj.

Slapia ruda apiply3usi striuké (su tokia manasis senelis eina tvartan), senoviniai
juodi batai su raiStukais... Bet matosi, kad Zmogus ruo$ési vaziuodamas | miesta:
kostiuminés meélynos kelnés, i3 po striukés ky3o toks pat $varkas — mano senelis irgi
kazka panaSaus turi, turblit buvo madinga. Seneliukas i§ ranky nepaleidzia krepselio.
Jame matosi Siuolaikiskuose maiseliuose jpakuota raikyta duona. Jis kazko éme ieskoti
ki¥enése. Létai. Zidirint i jj mane uzpliista napaiSkinamas ramybés jausmas. Atsistoja.
ISkrenta cigaretés. Ne — validolis. Pakeliu. Senelio paietkos rezultatas — pinigine.
Raudona tokia. Paémgs balta moneta bando atpaZinti — du centai tai ar litas. Litas.
Turbat pasiemé bilietui. Gaila gaila gaila! Man labai gaila to Zmogaus. Nors jj batina
gerbti. Jis tiek mety pragyveno. [§gyveno.

Noriu ka nors daryti. Noriu parodyti, ka a§ apie jj manau, kad ne visas
Siuolaikinis jaunimas blogas (oho, kad uZsibréziau, ar ne?). Seneliukas atrodo toks
vieniSas... Kalbinti jj? Ne... Labai noréCiau, bet jis gali kaip nors ne taip suprasti ar net
i$sigasti. O ir paciai nedrasu... Teisinuosi. Oi, na ka gi daryti?

Privaziuoja autobusas. Tebelyja. Visi vangiai lipa vidun. Laukiu progos vykdyti
savo sumanymg. Seneliukas perka bilieta, o a3 stoviu uz jo. Rankoj jau seniai gniauzau
moneta. Sast Zemeén. Pati pakeliu.

- Déde, jums iskrito.

Seneliukas kiek prisimerkes Zvilgt | mane, paima pinigelj. Tai tik pinigai. Tik...
O kaip norétysi jam (ir visiems kitiems) duoti daugiau!.. Kad jis laimingas bty. Ir
nevienisas. Negera kaZkaip pasidaro.

Visa tai mate uz mangs stovejusysis. Maté viska. O... SédZiu visa raudona
raudona... Kvaila.
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Sniegas
Esé

A3 labai labai nemégstu sniego.

Veidmainis. Baltas, spindintis ir tyras, neva geras ir nekaltas. Tiesiog! Fu. Netgi
nekenciu. Bet ne todel, kad jis Zudo. Smulkiaja fauna ir flora, Zmones (jei yra sniegas — yra ir
Saltis, jel yra Saltis — yra ir tie, kuriuos jis uzklupo netikétai, tuos, kurie neturi namy. Ir
$ilumos), ne...

Bjaurus nedidelio tankio purutis sniegas...

ISeina vyras. I8 namy. Trumpam (o gaila...). Susitikti su draugais. Irgi vyrais. 80%
viso kaimo vyry populiacijos kone kiekviena vakarélj galima sutikti bare. Kaimo bare. Tai
veikiau snargléta ir prarfigusiu Slapimu trenkianti skyle, bet vir§ dury (angos) kabo
iSraiskingos raidés ,,Baras®. Kq'gi, nesigincysiu.

O moterys lieka. Kui€iasi namie, gamina nuolat gaminimo biisenoje esancius (nespéja
stalo pasiekti) pietus, gano begale vaiky. Vyro dovanos. Gimtadienio, sukaktuviy ar Siaip, be
progos, jteiktos dovaneles. Tarsi gélés. O juk Ziedelius padovanojai ir viskas — negi riipinsies,
drabuzelius pirksi, bendrausi?! Kvailiu dar palaikys. Kiti vyrai.

Pasisveciavusi pas pusbroliuka, vaziuju namo. Su dviraGiu. Per ledg. Peniu savo krauja
adrenalinu — gritisiu dabar ar kai suksiu | kiema? Vakaras. Pilnas dangus Zvaigzdziy, Ir
zvaigzdu¢iy. Pavienés, kriivelemis... Dangus labai giedras. Todél ir $ala. Bet vis délto —
kokios Zvaigzdes!.. Arti. Dangaus moterys. Kurioms ménulis vaiky nedovanoja - grazios,
ramios ir labai labai 3altos. Matau, vyrai eina namo. Eina, béga, plaukia, leidziasi stumiami.
Antgamtisky jégy. Kartais pipi prie pakelés berzeliy padaro. Kodél gi ne? Apgriiina.
Pasivolioja, atsikelia ir vél eina. O vienas atsikelti nebegali. Pazjstu — Titkiinas. Pristabdau —
gal padeti? Ne, ateina zmona. Titkliniené, gera mano mogiutés drauge. Pasiima vyra ir tampa
ta antgamtiska jéga, stumianéia ji. Snieguota vyra. Puse vyro.

Kodeél ji ken¢ia? Ja musa, nesuvokiamai daug vaiky dovanoja, Zemina... O ji bana.
Ripinasi. Nes géda gyventi vienai su kriiva vaikugiy? Nes bijo? Nes myli? Nes jie visgi yra
vyral — o jy mums reikia?..

Ir Stai kodel as nekenéiu sniego. Nes bijau. Vyro, iki pusés sniege. Ka nors kaltinti juk
reikia...
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Sasas

Jis negeras. Blogas blogas blogas!! Pasipiites garbétroska. Kankinantis Zmones.

Ir jis niekada nuo manes neatstoja. Turbut Silta ir patogu mano Sirdyje.
Kiekviename Zingsnyje jis 3alia — kai laimiu, kai tingiu, kai Zliumbiu, namie, kelyje ir
lovoje. Pavargau. Kaip koks didZiulis, gruoblétas, piiliningas 3asas jis pristires prie
manegs. Ir niekas niekas negali nukrapstyti. Vaistukai? Ne, tokiy stipriy negamina... O
gal? Nebent juodojoj rinkoj. Nebloga mintis...

Jis mane valdo. Visiskai. Mane! Ir a3 neturiu jégy kovoti. Tegu. Jis man nuolat
nurodinéja, kaip turiu elgtis, kaip rengtis, ka turiu meégti, ka mastyti... Ei, palik
ramybéje, prasau...

Jis moka tik burbéti, tik bati. NeleidZia apie save pamirsti. [kyruolis. Salin! Jis
bjaurus! Jis manimi naudojasi, Zemina. Jis blogas.

Jis — Zmogus, mokantis tik skaudinti. Nes a$ ji myliu, o jis manes negirdi...
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Tiesiog nenoriu biiti banali

Mire. Kaimyné. Sena, auksaranké mociuté. Suvaziavo visi giminés — seserys,
vaikai, antikai, bambliai proaniikai ir dar ten visokie kiti devinti vandenys nuo
kisieliaus. O jau a3ary, aSary!.. Prisiminé mat galy gale. O kai ji gyva buvo ir draugijos
trosko, kai sirgo... Ji buvo viena. Ir numirti noréjo. Kai nupirkusi duonos sésdavau ant
vienos i8 dviejy Sirdelém isdrozinéty kedziy jos aprikusiam kambarely, ji guosdavosi.
Kad pavargo. Dabar juodasakarés ir kostiumuotieji rauda — ,,Kas MUMS dabar taip
graziai bedainuos, kas pasakas beseks, pas ka MES vasarg vaZiuosim, daugiau MES
niekada niekada nebesigardZiuosim pasakisko skonio bandelémis, kaip MES dabar be
jos gyvensim?..” Egoistai.

Bet net ir tokiom akimirkom a$ nenoréciau biiti Ledo Karaliené. Taip taip, tokia
pat kaip tame rusiSkame, dar ne kompiuteriu piestame filmuke. Kur géris nugali. Salta,
bejausme, visidkai abejinga kity skausmui ir tam, kas vyksta aplinkui. Besiripinanti tik
savimi. Akla. Taip biity lengviau, bet kodél ne? Nes tai jau buity banalu.

Einu per miestg. Gimtajj Panevézj. Konteinery, prie kalédiskai pasipuousio
»IKi* maisto, buteliy ir prisiminimuy (jis irgi kazkada nevalgydavo duonos plutelés)
ieSko zmogus. Jos Zitri. Ir taip Zavingai, mergaiti¥kai krizena. Nori prieti. [3sitraukia i§
indéniskais motyvais puostos maZytés rankinés gumos pakelj. Artinasi. Mesteli fraze su
sparniukais - ,,Sakiau, kad konteineriai miisu miestui tik papildomy problemy sukels*,
kuri jplasnoja tam Zmogui $irdin. Turbit ziGréjo vakarykste laidg apie Zmones, atsiradus
konteineriams, i$ vietoviy prie $iukslyny besikelian¢iy j miestus. Pac¢ios kazin ar biity
visy pirma. taip tiksliai mintj suformulavusios. Klapt, guma j burna, o pakelj letai letai
paleidZia konteinerin, stengdamasi jZvelgti, ka Zmogus laiko rankose. Tuoj atsisuka |
drauges ir ima taip pat zavingai, mergaitiskai tauksti apie ji. Zmogy. Zeminti. Nes jos —
Ledo Karalienés.
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Pavélavau

Pravaziuoja Zzydras masiniukas. Senas labai, rusidkas, tokiy jau turbit
nebegamina. O gaila... Jis dedés Janonio. Vaziuoja krautuvén. Grizdamas uzsuks pas
mus. Zinau.

Nusiridenu Zemyn — reikia susiSukuoti. Oi, ne — vél kopiu i antra auksta —
persirengsiu. Atsisédu virtuvéj ant stalo. Apsikabinu radiatoriy (oi, vaikinai mielieji,
kurgi jus?!) ir zitriu pro langa. Tuoj tuoj i§ po ,ap$nerkdnijusiy® tujy islis zydro
masiniuko nosyté.

Dede Janonis zavus. | gry¢ia jis visuomet tokio lengvo samysio, solidaus flirto ir
elegancijos (zinoma, gyvenimo kaime salygomis) inesa. Ir visada visada ilgai kalbina
mane. O a8, viStel¢, amziais nuraustu ar débteliu ka nors nelabai j tema. Oi...

O dedé Janonis Snekéti moka. Su visais, visur ir visada. Apie viska. Jis
protingas. Protingas ir gudrus. Zaizaruojancios juodos akys landZioja mano smegeny
didziyjy pusrutuliy raukslése... Na, ypatingas zmogus jis, ir tiek!

Viskas, a$ jau didel¢ ir galiu jam tai pasakyti. Ir pasakysiu. Kai tuoj tuoj i po
~apsnerksnijusiy™ tujy islis Zydro masiniuko nosyté. Pasakysiu, kad jj be galo gerbiu ir
noriu bati... Paklausiu ar galiu ji kopijuoti. Semtis. Zalio vyno i§ jo masiniuko bako...
Pasakysiu ir nejlipsiu | bradkes.

Jis gyvena vienas. Zmona iS¢jo pas turtingesni. Vaikai jau dideli (imu $nekéti
kaip mano mociute — jtaka?). Kaimas dédés Janonio nemégsta. Kitoks nei jie. O a3
megstu! Myliu... Ir pasakysiu. Stipriai stipriai ji apkabinsiu, kakta liesiu nutirpusiomis
snaigemis iSpuosta palta, prisiglausiu... Ir pasakysiu. Uch. Atsidusau. Bus gera. Ir jam,
ir man. Galy gale.

ISlenda nosyte! Aa!l.. Strykteliu nuo stalo. Pakeliu galva. Oii... Mintys ir tai, ko
nepadariau, lieka kairéj pusej Zemiau kaklo. Prisimenu. Jo jau nebéra.
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Gydytojas

Kartais galima tingéti. Kartais reikia tingéti. Daryti ,,tingu — tingu®.

SedZiu kambary. GraZiai susidedu rankas ant keliy ir sédziu. Atsigulu. Salta.
Krosnies niekas nepakuria, nes seneliui gaila malky. Siaip tai jy yra pilnos bent dvi ar
trys malkines, bet vis vien gaila... Na, gal ne gaila, bet senelis taupo. Jis geras. Labai.
Elektrinio 3ildytuvo isijungti irgi negalima — elektra labai daug kainuoja, pati suprantu.
Ir nereikia. Susirengiu visus riibus, kokius tik randu spintoj. Atrodau kaip jvairiaspalvis
kopiistas. Gal niekas neuzeis. Tesiu guléjimo procesa. Mastau.

Man patinka Viktor Uspaskich. Jis turtingas. Jis gali viska nusipirkti. Na, taip,
sveikatos, meilés ir taip toliau — ne, bet vis vien... Turiu tokia kaimyng kaip Uspaskich.
Apzelusia pinigais, soliariume jdegusia (pastarasis iSradimas greitina sené¢jima, bet ji
turbiit neZino...) ir geriausiais kremais iStepliota oda. Zmoniy ji iesko savo kojy
tarpupiri¢iuose. Ji viska turi. Net vaiking nusipirko (vargselis...). Ir gali nesibaiminti dél
savo ateities — téveliai nupirks vieta geriausiame universitete.

Ai, vis délto nenoriu taip. Tokie Zmonés daug praranda. Jie neZino, koks
Jausmas biina kai ko nors labai labai nori, svajoji, o po keliy ménesiu nusiperki.
Vadinasi, jie ne visus jausmus pazista. Jie neZino, ka reiskia bati jvairiaspalviu kopiistu.
Jiems malky negaila... Jie gal net neZino, kaip jos kvepia. O kvepta skaniai. Jie neturi,
ko siekti — viskas ¢ia pat. Cha, cha, o a$ turiu!

A3 tingiu. O kartais biina, kad ir gyvent pavargstu. Tada meko nesinori, viskg ir
visus nuo saves stumiu. Nuo to ir i¥gydo tikslas. Einu jo iekot.
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Uola

AS dar nemoku gyventi? Nuolat — bum, au¢, 5ti3, o, mm, keberiokst.. Moku.
Nesgi tai ir yra gyvenimas. Va. Man taip atrodo. Tik, hmm,_reikety tikslo... Tokio
didelio didelio kaip, tarkim, Petro Vileisio. Uolos. Na, kokj gi#mogy a§ dar galétiau
laikyti pavyzdZiu, jei ne ta, kurj kasdien matau, kurio pavarde nuolat girdziu ir rasau,
apie kurj Zinau...

Neleisti niekam atimti to, kas tavo (rusai lietuviska spauda turbat buvo uzdraude
dar ir dél pavydo (!), nepaisant noro kuo grei¢iau okupuoti, palauzti, priversti vergauti.
Nors jy buvo keliasde§imt karty daugiau — mes iniciatyvesni ir vieningesni. Be be be!).
Myléti tai, kas Tavo. Ir tau brangiy Zmoniy.

Didziausias uzdavinys — i¥mokti tai daryti... Saugoti, aukotis, branginti, atiduoti
visas jégas ir iSsemti dvasia. Nebiitinai dél tautos ir laisves. Dél Zmogaus. Kai $iandien
viskas lengvai nuperkama ir parduodama ar dar mokame neegoistiskai myléti? Na,
rodos, myliu. Drauga. Nes jis geras, gerbia mane ir gina, susildo rankas, atveria irdj (oi,
kaip idomu ten!..). Myliu, nes jis man visa tai duoda? O jei nebeduoty? Nieko nieko. Jei
tik baty ir viskas. Egzistuoty. Ar mylégiau? Nieko negaudama.

Petras Vileidis buvo namai. Vilties. Petras Vileidis yra namai. Antrieji. Masy
taokstancio.

Jis mokejo dalintis.

Einu gatve. Elgeta prie didziulio prekybos centro. Imetu pinigéli. O kam? Gi vis
vien pragers... Man taip sako. Ir antrasyk mesti nebeleidzia. Na, tegu ir geria! Jeigu jam
reikia, jeigu dél to jis bus laimingesnis. Cia jo gyvenimas. Pinigy man tai negaila. O
uzuojautos? Prie§ Kalédas Zmonés agituojami padéti nalai¢iams. Zidrint | tokius
gyvenimo ne itin apdovanotus vaikus, gaila. Bet tik desimgiai minugiy — paskui
pasimirSta. Vél prisimenu. Gaila. ASarélé kokia nurieda... O padeti, pakeisti ka nors?
Atsidastu. Jy gi tikstanciai.Beviltiska stengtis visus padaryti laimingus (dabar man ypa
prisireikia Petro VileiSio — namy pirmaja prasme). O gal nors viena? Taip taip taip!! Bet
veliau. Nes dabar negaliu. Salygy néra. Pasiteisinimai...

Vyrai stipriis. Sis vyras buvo labai stiprus. Ras¢ vadovelius (fizikos), $viete
zmones, nors galéjo likti neidklausytas, tiesé tiltus, nors jie galéjo biti sudeginti,
gaivino, nors uz tai jo irdies duZiai galéjo bati nutildyti... Ir a§ uzaugsiu. Rizikuosiu. Ir
nebijosiu. Nes darbas dvasioje i$siuvinéja saule.

Ir a¥ mokésiu laikyti | dangy taip iStiestas rankas, taip iSdidZiai rodyti
pulsuojantia gyva Sirdj, taip kovoti. O kiti nenori? Kod¢l? Nes viska turi — laisve, nes
visada atsiras geriau mokanciy? Nes vis dar bijo atiduoti tai, kas jiems brangu, vardan
to, kad biity kg branginti kitam.

Aukojamasi i§ meiles. Mylint. A$ galeciau aukotis? Jei matyciau tiksla. O jis
mat¢. Ir Sventai tikéjo. Acin.



