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Giesmiy giesmé

Jy vardai néra svarbis. Ji pasikvieté jj | sveius. Sake, ateik, ateik, obuoliais pavaisinsiu, turiu
raziny pyrago. Jis ir ¢jo, atéjo ryte. ParyGiais. Gal kiek per anksti, gal kiek nesitikédamas rasti ja jau
pabudusia. Tul¢ias ir bereik§mis buvo dury skambulio garsas. Neprilyginamas niekam ir
nejsimintinas. Nieko antgamtisko, nieko skvarbaus. Jokios sumaisties galvoje ir tuo labiau jokio
jaudulio jo kane. .Pojutis lyg bitum i§ gyvsidabrio, tik jformintas. GrieZta yra forma.
GrieZ¢iausia...” Pirmiau, nei spéjo jis apmastyti savo mintis, priartéjo zingsniai. Minksti Zingsniai.
oI Dievas sukiré moteri, kad vyras galéty klausytis jos pedy keliamo garso.“ Spontaniski
zvilgsniai. Jaukumas. Bezadeé susitikimo pradzia. Taigi jokiu paZady.

.Galvoti taip, kaip niekas kitas. Andora, Gana, Afganistanas, Laosas, Sirija, Arménija,
Zimbabve, Kuba, Nigerija, Kambodza, Latvija.” Daugelio $aliy jis neaplanké prie$ jzengdamas i jos
buta. [ jos 3ali. Bet ir vel nesuspéjo minties i$plésti, i$plésti i$ nesibaigian&io tylos srauto, o ir akys
sumedziojo tai, kas ty€ia ganési ju medZioklés plotuose. Kvadratai, netaisyklingi, ant sieny
kabantys. Skoningas spalvy ir formy Zaismas. ,,Misy kasdienybeé téra daugiau ar maziau skoningas
spalvy ir formy Zaismas.“ — atsiminé ji kazkieno tvarkingg mintj. Jis neZinojo tokios minties. Jam
uzteko, kad Sios i8dazytos plokstumos primena skydus. O $edevrams (tai galéjo biiti Sedevrai) jaute
nuosirdZia apatija, nes pats nebuvo toks. Veikiau save laiké veikéju, tinkamu trumpiems gyvenimo
pasakojimams, svetimo gyvenimo. NeZinojo, ar todél ji ji pasikvieté. Numanydamas. kad tokiomis
aplinkybémis (vieta, mety laikas, amZiaus skirtumas), nieko stipresnio prasyti negalés, buvo
lakoniskas: ,Arbatos™. ..Tuojau, tik man reikéty nueiti...*. Atsimindamas, kad svarbiausiomis
gyvenimo akimirkomis kiti Zmonés nuo jo nutolsta (tiek fizi§kai, tiek dvasiskai ta jauté), patekdami
1 keista, gaudziancia erdve, nepriestaravo jos rytiniam vizitui j dusa.

Du laikrodZiai ant prieSingu svetainés (8is kambarys privaléjo biati svetainé) sieny, lyg
irodinédami savo pranciziska kilme¢ (jie galéjo buti ,made in france®), dalyvavo dvikovoje,
stengdamiesi atlikti kuo subtilesni ir kuo tikslesnj smigj, taip reikidami savo istikimybe Karaliui.
Pastarasis irgi ¢ia buvo. ,.Mes ne vieni* — suSnibzdéjo. Tylutéliai.

Negalédama sulaukti démesio. arbata atauSo ir buvo iSgerta, o ji — sugrizo. Jei jo nebiity
kamavusi sloga, jos kiino kvapas biity buves saldziai nepakenéiamas. ,.Jeva tu mano, einanti rasota
zole.™ Ji neskaite $iy jo minéiy. ,Raziny pyrago? — pasiule. ,,Girdéti kaip niekas kitas.” Jam biity
patike girdeti $alia jos beviltiska alsavima, nesugebantj jkvepti gyvybeés. ,,Girdéti kaip niekas kitas.*
Jai biity patike girdéti jo beviltisSkus Zzodzius, sugeban€ius ja jkvépti. Jiedu tyléjo. Ilgai, nes jiems
nerupéjo laikrodZiai, o ir laikrodZiams jiedu svarbiis nebuvo. ,,Girdéti kaip niekas kitas.” Karalius
stovejo balkone. ,,Girdéti kaip niekas kitas.” Karalius stovéjo uz dury. Jis $velniai kosteléjo,
paziurejo | balkona. Ji Svelniai nusisypsojo. Jis iStiesé rankg ir reik§mingu judesiu padavé obuolj jai.
Atsisveikinta buvo. Ir daugiau nieko nejvyko. Pazadu: daugiau nieko.

Savi vakarai ar¢iau kino
~Mes esame reikalingi*
Paul Eluard

Tarkime, kad miaisy néra. Visi iSmir¢, arba iSkeliavo. [... Viena i§ ry8kiausiy to pasekmiy biity
knygu neskaitymas. Tylos. Ar ilgai jas i§tvertume? Romantiskas romantiskas turnyras...

Anks¢iau ar véliau mus pasitikty vienisi laiptai. Poezijos vakaras. Laiptai | dangy?

Jeigu norite Sios paprastos magijos. linksniuokite paskui save: poezijos turnyras, poezijos
turnyro, poezijos turnyrui. Linksniuokite, kol suprasite kaip, kol isgirsite Zvangant zodziy $arvus,
Sarmingas moteris, $nekuciuojanéias su gracingais vyrais, paprastus vyrus, mylinéius moteris.

Awviri langai vakaro. Atviri langai. Salve crucifixus. Atviros akys. UzZsimerkite jei norite
pamatyti. Kas ¢ia? Kartokite paskui mane: uzsimerkite.

Vakaro turnyras. Moterys, lyg ZodZiai jvairios, klegiangios ir prieStaringos. Aplinkui. Apsuptis.
Apuolés pilis dar nedega. Moterys lyg Zanos Arkietés vis dar kovoja. Pries angelus. Galite girdéti
kaip jos bendrauja su balsais? Kita ir kitos kalbos. Kokius gaus nurodymus $jvakar? UZsimerkite ir



klausykités tik mano zodZiy. ,Nemégstu iSsilavinusiy motery; nemégsty neissilavinusiy motery;
megstu moteris®.

Rami, pradzios nuotaika. Viena i§ motery, kvepianti moteris, prisés mano kairéj. Dieve. kokios
grazios yra grazios moterys. Kokie statiis yra laiptai | dangy! Dieve, kas seédi Tavo kair¢j? Dieve,
kuris Zodis tampa kanu? Miles poesia. Vakaras lyg pokalbis. Pokalbis, kuris primena, vis primena
dailininkus. Vienas i§ ju nepasake, kad postmodernizmas irgi yra moteris. Vienas i3 jy pasaké, kad
postmodernizmas irgi yra moterims.

Sienos ir scena kaip antspaudas. Sjvakar. Nelyginant laiko nebuvimo jrodymai. Jungianti tema.
Antspaudas. ,,Laisvy viety ir jokiu skirtumy* — ar ne taip sakyty $iuolaikiné minia? Daugiau. Nes tu
nesedi mano kair¢j. Nes tu man neistarsi: ,,Jei pasakai tiukstantj ZodZiy — nueini tikstantj Zingsniy.*

Bisiu paprastas lyg Dievas. Dievas. kuriam nerfipi triukdmas, ZodZiy triukSmas prie$ pradedant
vienisg vakarga. Taip lengvai lengvutéliai. Nes savi vakarai ar¢iau kuno.

Atlikéjas

ISgirdgs barbenima | langa, | duris visada i8sigastu. Nors pusvalandj tylos duok man! Mano
namai, bet ne mano tvirtové. Nors ir namai, tiesg pasakius — ne mano. Mirusiyjy Sie namai. Esu
antroji karta. Jei dar esu... Prisiminimy Senos srovéj i§simaudZiusi saulé naktimis kyla virs Sio
basto. Pilnatis ir ménulio srovés skalaujamas langas. Siame veiksme kiekvienas i§ ju tampa savimi.
Svetimos srovés. jy ir prisilietimas Siek tiek svetimas. O kur mano tapsmas, kur mano reik§mingi
veiksmai?

Sniege juodi vilkai, rySkios spalvos. Mégstu juos stebéti i3 savo tylos tvirtovés. Jie lyg kraujo
ladeliai tamsiai blyskiis. Zemés kraujo perpylimas... Po to trumpai paSIl‘OdO kad nuo amziy pradzios
kaip moteris délioju puodehus i§ vietos. kur jie plaunami, | ten, i§ kur bus paimta ir vel padéta.
Tokia mano padétis. Ziema.

Ziema ?mogus panadus, a§ panasus, | roko muzikos grupe — zingsniy solo, kvépavimo bosiné
gitara, Sirdies blignai. Daugybé klausytoju. Staigus detaliy i8ry3kéjimas. Galimybés. Per dvi paras
iSmiegoti deSimtj nakty. Regéti Zmones atminties valdZioj. Jungtis su sapny pasauliais, per klaida
uZsitgsusiais. Mirga mintys mano galvoj lyg drebulés lapai, vaskingi jaunos drebulés lapeliai.

Nors Ziema, lyja. Bandau iStirpti. Ar tikrai bandau? Mano namai, bet ne mano tvirtove. Ir
nesiseka iStirpti. Aplinkui vien Zodziai. Smegeny akmenys. Nekaltumo prezumpcijos, kurias
parasiau pats. Nepateisinantys savo buvimo ZodZiai. Nesamu dainy esamos nuotrupos. Galééiau biiti
prastas dainininkas ir sui‘lug(; planai jprasminty mano dienas.

Ziema ir vasara jungia $viesa. Vasaros sode magiau mergaite. Ji skyné obuolj. Sviesoje. Kaire
jos ranka lyg styga isitempé. Sviesos styga. Jos veidas raudo. UZsimerkes kartais matau jos rankas,
kurios...

Ziema moka lietuviy kalba geriau uZ mane... Lietau mano, imu Siuos lasus, dékoju, laiminu ir
dalinu akimis savo | tavo akis tardamas: ,Nebikite po Siuo lietumi visi ir visos, kuriuos tik kada
steb¢jau lyjant.” PirStais atkartoju ritma tavo Sirdies, lietau. Pakei¢iu. Sustiprinu. Tamsiam
kambary, kur prie§ akimirka, kur prie§ akimirka, abudu buvom nesantieji.

(be pavadinimo)

Mes sedime. Dviese. Arbata jau at3alo. Vasara. Kambarys temsta lé¢iau nei diena nesuspéjanti.
Daiktai sudvelnina skubes], miisy sédéjima. Prie arbatos staliuko, deiniajame kampe kambario. Su
keliais niekdaiciais. Jie geri draugai. Jie geri draugai — kai | juos Zilirima, argi neatrodo jie panasis i
metaforg. Mazas arbatos staliukas ir kintantis puoduky skaigius. Vienas, du, vienas, du, né vieno.
Lyg prisiminimai i§ vaikystés skaiCiuotés. Kuri turés bégti, o kuri gaudyti privalés. Kuri slépsis.
kuri ieskos... Nekintanti padétis. AmZinoji arbatos taika, kuri nesites amzinai. Lyg filosofiné citata
Si padetis. Lyg Blezas Pascalis, kuris kg tik patyré nusvitimg. Lyg dvasiniai pratimai. Lyg
supratimas, kad esame i§ dangaus. i§ vandens, o ne i§ enciklopedijos pacituotos. Mudvi. Ir misy
staliukui isakyta prisiminti miisy veidus, dienos nugrimuotus. Nes dvi moterys liidi dirbtingj
Sviesoj.



