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misko labirinte ariadnés nebuvo

ir minotauras — kaip visos nykstanc¢ios rays —
baigeé gyvenima stipriai susenes, ligotas
kolekcionieriaus plieniniam narve

ir kai tik iStardavau Zodj, teséjau,
kai tik iStardavau zodj
taves ten irgi nebiidavo

lietaus dvideSimt penktas kadras
veikéjai vasarai ir gatvé, vidurdienj
Ji pakelia lyg $venta knyga

prie$ tardamas ZzodZius kuriy
tu neidgirsi bet matysi
kai baigiasi lyg skaitinys lietus

uzuolaida uztraukiu

ir lieku

uz kadro

litografija, Ziemos litogafija
neprivaloma ryto tarnyba atlike
susitikim ant tilto, ant didZiojo tilto
ir kalbékimés veidrodziuos upés
kol jamzinti basim, kol biisim

saulé Svieté uz kampo
namas buvo dviaukstis
jo palépéje rausési pelés
ir zaidé Seimyna

mes stebéjome vasara
rapsuose — miskas ir paukstis
ir paukstis

lyg nejudédamas skrido

mes stebeéjome vasarg

0 misy jau lauke

misy jau lauke

klasikinis rudens paradoksas

lyg biiciau penkeriy vél
uzmiegu stebédamas
kaip ant uzuolaidy
skleidziasi gélés

Sesta valanda ryto

i8sigastu tavo Sesélio

prie lango, ne, ne prie lango

ir ne prie dury, o gal ir prie dury
tik durys tos — laikrodZio

00:00

vieng vakara naktj
neatsimindamas
tavo vardo
puoliau | panika

taigi galim
sakyti

kad panika
kaip vanduo

bet labiau ji

kaip duona

kaip panis angelicus
panika laiko

vis ilgéja ilgéja plaukai

zmones kalba kad greitai iSeisiu
tik i kur tik | kur — neturiu pas ka eit
karas paskelbé tolerancijos taika

vis trumpéja trumpéja ilgi vakarai

Zmones kalba ir krypt;j i§ vaiko i§vaiko

tu: vandens
lyg: savybes
nenuosavas bitum

tu: dainuoji
po: tiltais
lyg Sito uztekty

kad: nutraukty karus
iSgelbéty: savo valstybes
nuo: didingo galbiit
nejdingo eiléraséiy rato



larptautinis

netaisyklingas trikampis dangaus
naktis nei paima nei atiduoda ji
meénulis vél pozuoja munkui arba sau

ir nors $alis ne ta
ménuliui tai nerfipi —
tarptautinis

pries tris valandas man pasakei
tik dabar supratau, pasakei
kad: ,,gyvenimas mano —

lyg amzZius SeSioliktas

mano liuteris — as,

mano kalvinas — as,

mano [...]* valandos

trys mano valandos spéjo
atbégti i sakinio pradzia

vienuoliai miega aerouoste

tikri vienuoliai, netikri vienuoliai
ju kiinai laiko grindinj prispaustg
ir jis nedrista pajudeti

net, po, mano, kojom

klausei, atsakiau, iséjome

miskas transformuojasi | orleano gatve

Sventoji Seima

nors ne Zydai bet
visi (keturi) kankiniai

tévus numarino dar mokykloj
vieSosios nuomonés dujy kamera

po to prasid¢jo bendrabuéio gyvenimas

ir nebuvo net kada pagalvoti
apie tai apie pokalbius laimg ir kitus
dalykus i§ fantastiniy filmy ir knygy

vaikai gimé iSkart, infantilis
per trisdeSimt mety

nelabai kuris ir pasikeité
meégdavo, mégdavo Zaisti
kartais — be riiby

kartais — be proto

nors ne zydai buvo
prekiavo

ir bazny¢iai aukodavo gausiai

vienakart per metus

surinkti aplinkybiy prie stalo
apie Sventajg Seimg galvodavo —
ir verkdavo, verkdavo (graudZiai)

kepamy praeiviy kvapas virsta skoniu burnoje
galvoju apie liety, liety didelj ir seng
lyg vyras nesuprantama, jsimyléjusj kasnakt

seno dievo giesmés lyg jvertinimas situacijos
suskambsta monolitiSko dangaus apsuptyje
vir§ miesto juros lyg zuvédra sklendZia
praeities akacijos

tampu didesnis ir stipresnis uz keturis, uz
keturis save

etiketas

nakties reveransai
kuriy neidmokes
turi pasitraukti

nuo damos Tamsos



Giesmiy giesmé

Jy vardai néra svarbis. Ji pasikvieté ji | sveCius. Sake, ateik, ateik, obuoliais pavaiinsiu, turiu
raziny pyrago. Jis ir €jo, atéjo ryte. Pary¢iais. Gal kiek per anksti, gal kiek nesitikédamas rasti ja jau
pabudusia. Tus¢ias ir bereikSmis buvo dury skambulio garsas. Neprilyginamas niekam ir
nejsimintinas. Nieko antgamti$ko, nieko skvarbaus. Jokios sumaisties galvoje ir tuo labiau jokio
jaudulio jo kiine. ,Pojutis lyg bitum i§ gyvsidabrio, tik jformintas. Griezta yra forma.
Griez¢iausia...”* Pirmiau, nei spéjo jis apmastyti savo mintis, priartéjo Zingsniai. Mink3ti Zingsniai.
.Ir Dievas sukiiré moterj, kad vyras galéty klausytis jos pédy keliamo garso.“ Spontaniski
zvilgsniai. Jaukumas. Bezadé susitikimo pradzia. Taigi jokiy pazadu.

»Galvoti taip, kaip niekas kitas. Andora, Gana, Afganistanas, Laosas, Sirija, Arménija,
Zimbabvé, Kuba, Nigerija, Kambodza, Latvija.“ Daugelio 3aliy jis neaplankeé pries jzengdamas i jos
buta. | jos 8alj. Bet ir vél nesuspéjo minties i$plésti, i8plésti i§ nesibaigian¢io tylos srauto, o ir akys
sumedziojo tai, kas tyCia ganési ju medzioklés plotuose. Kvadratai, netaisyklingi, ant sieny
kabantys. Skoningas spalvy ir formy Zaismas. ,,Masy kasdienybé téra daugiau ar maziau skoningas
spalvy ir formy Zaismas.” — atsiminé ji kazkieno tvarkinga minti. Jis neZinojo tokios minties. Jam
uZteko, kad Sios i8daZytos plokStumos primena skydus. O Sedevrams (tai galéjo biiti Sedevrai) jaute
nuosirdzia apatija, nes pats nebuvo toks. Veikiau save laiké veikéju, tinkamu trumpiems gyvenimo
pasakojimams, svetimo gyvenimo. Nezinojo, ar todél ji jj pasikvieté. Numanydamas. kad tokiomis
aplinkybémis (vieta, mety laikas, amZziaus skirtumas), nieko stipresnio prasyti negalés, buvo
lakoniSkas: ,,Arbatos”. , Tuojau, tik man reikéty nueiti...“. Atsimindamas, kad svarbiausiomis
gyvenimo akimirkomis kiti Zmonés nuo jo nutolsta (tiek fiziskai, tiek dvasiskai ta jauté), patekdami
1 keista, gaudziancia erdve, nepriestaravo jos rytiniam vizitui | dusa.

Du laikrodZiai ant prieSingy svetainés (8is kambarys privaléjo biiti svetainé) sieny, lyg
jrodinedami savo pranciziSka kilme (jie galé¢jo biti ,made in france®), dalyvavo dvikovoje,
stengdamiesi atlikti kuo subtilesni ir kuo tikslesni smigj, taip reik§dami savo istikimybe Karaliui.
Pastarasis irgi ¢ia buvo. ,,Mes ne vieni* — susnibzdéjo. Tylutéliai.

Negalédama sulaukti démesio, arbata atau$o ir buvo idgerta, o ji — sugriZo. Jei jo nebiity
kamavusi sloga, jos kiino kvapas bity buves saldZiai nepakendiamas. ,,Jeva tu mano, einanti rasota
zole.” Ji neskaite $iy jo minciy. ,,Raziny pyrago?” — pasiilé. ,,Girdéti kaip niekas kitas.* Jam bty
patike girdeti Salia jos beviltiska alsavima, nesugebant] jkvepti gyvybes. ,,Girdéti kaip niekas kitas.*
Jai buty patike girdéti jo beviltiskus zodzius, sugebandius ja jkveépti. Jiedu tyléjo. Ilgai, nes jiems
nerupejo laikrodZiai, o ir laikrodziams jiedu svarbiis nebuvo. ,,Girdéti kaip niekas kitas.* Karalius
stovejo balkone. ,,Girdéti kaip niekas kitas.” Karalius stovéjo uz dury. Jis 3velniai kosteléjo,
paziur¢jo | balkona. Ji $velniai nusiSypsojo. Jis istiesé ranka ir reikSmingu judesiu padavé obuolj jai.
Atsisveikinta buvo. Ir daugiau nieko nejvyko. Pazadu: daugiau nieko.

Savi vakarai ar¢iau kuino
~Mes esame reikalingi*
Paul Eluard

Tarkime, kad musy néra. Visi iSmire, arba idkeliavo. [... Viena i3 ryskiausiy to pasekmiy biity
knygy neskaitymas. Tylos. Ar ilgai jas iStvertume? Romantiskas romantigkas turnyras...

Anksciau ar véliau mus pasitikty vienisi laiptai. Poezijos vakaras. Laiptai | dangy?

Jeigu norite Sios paprastos magijos, linksniuokite paskui save: poezijos turnyras, poezijos
turnyro. poezijos turnyrui. Linksniuokite, kol suprasite kaip, kol isgirsite Zvangant ZodZiy $arvus,
Sarmingas moteris, Snekuciuojancias su gracingais vyrais, paprastus vyrus, mylinéius moteris.

Atviri langai vakaro. Atviri langai. Salve crucifixus. Atviros akys. UZsimerkite jei norite
pamatyti. Kas ¢ia? Kartokite paskui mane: uzsimerkite.

Vakaro turnyras. Moterys, lyg ZodZiai jvairios, klegian¢ios ir prieStaringos. Aplinkui. Apsuptis.
Apuolés pilis dar nedega. Moterys lyg Zanos Arkietés vis dar kovoja. Pries angelus. Galite girdéti
kaip jos bendrauja su balsais? Kita ir kitos kalbos. Kokius gaus nurodymus §jvakar? Uzsimerkite ir



klausykités tik mano ZodzZiy. ,,Nemégstu issilavinusiy motery; nemégsty neissilavinusiy motery;
megstu moteris®.

Rami, pradzios nuotaika. Viena i§ motery, kvepianti moteris, prisés mano kairéj. Dieve, kokios
grazios yra grazios moterys. Kokie stats yra laiptai j dangy! Dieve, kas sédi Tavo kairej? Dieve,
kuris Zodis tampa kiinu? Miles poesia. Vakaras lyg pokalbis. Pokalbis, kuris primena, vis primena
dailininkus. Vienas i$ jy nepasaké, kad postmodernizmas irgi yra moteris. Vienas i3 jy pasaké, kad
postmodernizmas irgi yra moterims.

Sienos ir scena kaip antspaudas. Sivakar. Nelyginant laiko nebuvimo jrodymai. Jungianti tema.
Antspaudas. ,,Laisvy viety ir jokiy skirtumy® — ar ne taip sakyty $ivolaikiné minia? Daugiau. Nes tu
nesédi mano kairej. Nes tu man neiStarsi: ,,Jei pasakai tikstantj ZodZiy — nueini tikstantj Zingsniy.*

Bisiu paprastas lyg Dievas. Dievas, kuriam neriipi triuk3mas, Zodziy triukSmas prie$ pradedant
vieni$a vakara. Taip lengvai lengvutéliai. Nes savi vakarai ar¢iau kiino.

Atlikéjas

I8girdes barbenima | langa, i duris visada i8sigastu. Nors pusvalandj tylos duok man! Mano
namai, bet ne mano tvirtové. Nors ir namai, tiesg pasakius — ne mano. Mirusiyjy $ie namai. Esu
antroji karta. Jei dar esu... Prisiminimy Senos srovéj i§simaudZiusi saulé naktimis kyla vir§ $io
busto. Pilnatis ir ménulio srovés skalaujamas langas. Siame veiksme kiekvienas i§ jy tampa savimi.
Svetimos srovés, ju ir prisilietimas $iek tiek svetimas. O kur mano tapsmas, kur mano reik§mingi
veiksmai?

Sniege juodi vilkai, ryskios spalvos. Mégstu juos stebéti i§ savo tylos tvirtovés. Jie lyg kraujo
laseliai tamsiai blyskiis. Zemés kraujo perpylimas... Po to trumpai pasm)do kad nuo amziy pradzios
kaip moteris délioju puodelius i3 vietos, kur jie plaunami, i ten, i§ kur bus paimta ir vél padéta.
Tokia mano padétis. Ziema.

7Ziema 7mogus panadus, a§ panasus, | roko muzikos grupg — Zingsniy solo, kvépavimo bosiné
gitara, Sirdies blignai. Daugybe klausytojy. Staigus detaliy iSryskéjimas. Galimybés. Per dvi paras
iSmiegoti deSimtj nakty. Regéti Zmones atminties valdZioj. Jungtis su sapny pasauliais, per klaida
uZsitgsusiais. Mirga mintys mano galvoj lyg drebulés lapai, vaskingi j jaunos drebulés lapeliai.

Nors Ziema, lyja. Bandau idtirpti. Ar tikrai bandau? Mano namai, bet ne mano tvirtove. Ir
nesiseka iStirpti. Aplinkui vien Zodziai. Smegeny akmenys. Nekaltumo prezumpcijos, kurias
paraSiau pats. Nepateisinantys savo buvimo ZzodZiai. Nesamy dainy esamos nuotrupos. Galé¢iau biti
prastas dainininkas ir suzlugg planai jprasminty mano dienas.

Ziema ir vasara jungia §viesa. Vasaros sode madiau mergaite. Ji skyné obuoli. Sviesoje. Kairé
jos ranka lyg styga jsitempé. Sviesos styga. Jos veidas raudo. UZsimerkes kartais matau jos rankas,
kurios...

Ziema moka lietuviy kalba geriau uzZ mane... Lietau mano, imu §iuos lasus, dékoju, laiminu ir
dalinu akimis savo | tavo akis tardamas: ,,Nebikite po Siuo lietumi visi ir visos, kuriuos tik kada
stebéjau lyjant.” PirStais atkartoju ritma tavo §irdies, lietau. Pakeidiu. Sustiprinu. Tamsiam
kambary, kur pries§ akimirka, kur prie§ akimirkg, abudu buvom nesantieji.

(be pavadinimo)

Mes sédime. Dviese. Arbata jau at3alo. Vasara. Kambarys temsta lé¢iau nei diena nesuspéjanti.
Daiktai suSvelnina skubesj, miisy sédéjima. Prie arbatos staliuko, definiajame kampe kambario. Su
keliais niekdaiciais. Jie geri draugai. Jie geri draugai — kai | juos Zilirima, argi neatrodo jie panasiis j
metaforg. Mazas arbatos staliukas ir kintantis puoduky skaigius. Vienas, du, vienas, du, né vieno.
Lyg prisiminimai i§ vaikystés skai¢iuotés. Kuri turés begti, o kuri gaudyti privalés. Kuri slépsis,
kuri ieskos... Nekintanti padétis. Amzinoji arbatos taika, kuri nesites amzinai. Lyg filosofiné citata
$i padétis. Lyg Blezas Pascalis, kuris ka tik patyré nusvitima. Lyg dvasiniai pratimai. Lyg
supratimas, kad esame i$ dangaus, i§ vandens, o ne i§ enciklopedijos pacituotos. Mudvi. Ir miisy
staliukui isakyta prisiminti misy veidus, dienos nugrimuotus. Nes dvi moterys lidi dirbtingj
Sviesoj.



