

Rasa Varžinskaitė
Klaipėdos universiteto gamtos fakulteto studentė

Miniatūros

Be meilės / plaukiu tollyn į atvirą jūrą

(Šoši Fudžita, 1926-2005)

It atstumtas mylimasis beviltiškai vėjas daužosi į mūrines daugiabučių sienas, lenkdamas medžių viršunes prie sustingusios juodos žemės, plėsydamas skardą nuo namų stogų, išpustydamas į krūvą sugrébtus pernykščius margaspalvius medžių lapus.

Jis tyliai atsidūsta, kažkur aukštai danguj pakibęs, ir vėl įsibėgėjės trenkiasi į sieną, kad labiau skaudėtų. O švintant išdavikė saulė nušviečia nelaimėlio nakčia įvykdytus nusikaltimus: nulaužytas beržų šakas, šiukslynais virtusius kiemus, bespalves išmindžiotas pieveles...

Ak, vėjau, paliktas, vienišas, be meilės, lėk tollyn, į atvirą jūrą! Gal ten Deltinyčios, pasidabinusios gintaro karūnomis, tave paguos ir užmigdys...

Klaidžiojanti viešnia

Siauru, žolių apaugusiu keliuku keliauja Meilė. Melsvose akyse atispindi balti dangaus debesėliai, rudus, žvilgančius plaukus švelniai glosto vėjas, it braškės prisirpusios raudonos lūpos, o pilkas maišelis, perrištas raudona virvele, užkabintas ant jos kairiosios rankos, lėtai siūbuoja į šonus.

Priėjusi šimtametį ažuolą, ji sustoja ir, atsirėmusi į jo apsamanojusį kamieną, tyliai atsidūsta. Užsimerkia ir prisnūsta. Pabudusi Meilė išsitraukia kaukę iš pilko maišo. Tai jaunuolio veidas: žalios akys, lygi, blyški oda, raudonos lūpos, tvirtas, vyriškas smakras. Rūstus veidas. Tačiau kažkas tyro ir švelnaus atispindi tame veide...

Pridėjusi ranką sau prie veido, ji nusiima dailios merginos kaukę ir užsideda jaunuolio. Tada giliai įkvėpia ir atsistojusi patraukia miestelio pusėn...

Dainių apdainuota, poetų išliaupsinta Meilė keliauja pirmyn. Ji turi tūkstančius veidų, jos balsas skamba vis kitaip kiekvieno žmogaus lūpose. Ji lydi žmones visais būties keliais.

Tik josios tikro veido dar niekas nematė...

Jūreiviai, virtę drugeliais

Ilgesingai žvelgiu į žalsvas Baltijos jūros bangas, stovėdama ant molo. Laivai lėtai praplaukia, palikdami už savęs sklendžiančias žuvėdras, atriedančias putotas bangas, stiprėjantį vėją, kuris priverčia susigūžti ir švelniai prisiglausti prie artimo žmogaus šilto kūno.

Tik viena moteriškė prie nieko nesiglaudžia. Ji ramiai stovi ant molo ir riša mažą juodą juostelę ant vartų, tarsi draudžiančią eiti tollyn.

Juostelė – it spurdantis paukštukas delnuose – nesustodama plevėsuoja šaltame vėjyje... Tai artimųjų pasiūstas meilės ženklas – jūreiviams, nesugrižusiems namo.

Virš saulėlydžio nušviestos neramios jūros juodi drugiai kyla iš melsvos gelmės ir viršum vandens paviršiaus sklendžia tollyn į saulę.

Gulbės giesmininkės

Vėjo nubarstytu deimantų dulkėmis vandens paviršiumi plaukiojo gulbės, jausmingai giedodamos. Tačiau vakarop jos sukluso. Pajuto, kad vėjas nustojo lakstęs vandeniu, žaliosios didžiaakės varlės nebešokinėjo nuo vieno vandens lelijos lapo ant kito, laumžirgiai, suglaudę sparnelius, sutūpė ant nendrių lapų. Visi tylėjo ir žvelgė į giesmininkų pulkelį ežero vidury.

Galiausiai, nepajégė daugiau tvardytis ir tylėti, medžiai svyruckliai graudžiai pravirko. Jie gulbėms pakuždėjo, kad rytą, rasos lašams krintant nuo žolių, išgirdo Mirtį, keliaujančią kalnų viršūnėmis ir sielvartingą giesmę giedančią – apie baltagalves gulbeles, plaukiojančias ezerelyje.

Ir dar graudžiau medžiai pravirko.

Visi laukė, kad dieviško grožio gulbės pakils į mėlyną padangę ir nuskris tollyn. Laukė akimirkos, kai jos dings iš horizonto. Jeigu jos čia nebegrįš, gal Mirtis daugiau ir neieškos...

Bet gulbės giesmininkės nepakilo į žydrają padangę.

Išgirdusios artėjančią Mirtį, dar garsiau užgiedojo. Savo giesmėje jos šlovino žibantį vandenį, kuriame plaukioja, medžius ir vėją, žuvis ir varles. Džiaugsmingai apgiedeojo dangų ir žemę. Šlovino Viešpatį ir angelus, ir tą akimirką, kai galės plaukioti dangiškajame ezerelyje šalia Viešpaties sosto ir džiaugsminges giesmes Jam giedoti...

Rytinė malda

Žvelgdama į bundančius laukus, ilgai ji sėdi tyloje. Žvilgsniu palydi skubančius pirmuosius darbininkus ir, sunérusi tvirtas, raukšlėtas rankas, šnabžda rytinę maldą.

O kas bus, kai jos neliks? Kai jos raukšlių išvagotas veidas pradės dilti iš mano atminties?.. Kai tik jos išmokyti maldos žodžiai man ją primins...

- - - - -

Kaitroje vystančios žolės, miško šešeliuose besilepiantys žvėreliai, akmuo, besikaitinantis ant kelio... Pavasaris. Vasara. Ruduo. Žiema. Pavasaris. Vasara... Nenutrūkstantis amžinybės ratas.

Tik senos maldaknygės ant stalo man primena jos maldai sudėtas rankas, rankas, prie kurių neviltį priglausdavau skausmo išvargintą veidą...

Užmiršti

Nereikalingi prisiminimai, virtę vienišais keleiviais, keliauja, ieškodami naujų namų – širdies namų. Vos saulei patekėjus, jie iškeliauja tyrlaukiai: nei augalų, nei gyventojų nematyti horizonte. Klaidžioja vieni ir nusiminę...

Saulei nusileidus, nulenkę galvas jie vėl sugrižta atgalios į mažą trobelę tyrlaukių vidury. Apgriuvę statiniai, maurais užželęs tvenkinys ir tamša trobos languos.

Metams einant, nereikalingi prisiminimai nyksta, kaip varvekliai tirpsta šiltose saulės rankose. Jie kentėdami vaitoja, sielvarto iškreiptais veidais klajoja, bet nereikalingas juk netampa mylimas?.. Galiausiai jie miršta tamsoje, mažame, tamsiame trobos kambariuke, kaip plaštakės besiblaškydami užgėsta...

Tėvas

Jis nužengė iš dangaus. Visas prakaituotas, drebančiomis rankomis, sulinkęs ir pavargęs. Plaukai pražilę, raukšlės aplink akis.

Jis priėjo ir savo nuvargusias rankas uždėjo ant mano galvos, pabučiavo į kaktą ir tartum vaikystėje nusišypsojo taip, kaip jis vienintelis moka, ir ta šypseną buvo skirta tik man vienai.

Visą amžinybę jis laikė saulę savo tvirtomis rankomis, tomis pačiomis, kuriomis laikė plūgą ardamas žemę, tomis pačiomis, kuriomis mokė mane vairuoti, tomis pačiomis

rankomis, kuriomis statė mūsų namus... Jis laikė saulę, nes Dievui pabodo ją laikyti ir ją paleido. Pranašai žvelgdami į dangų verkė. Saulė krito Žemėn...

O Jis ją sugavo ir laikė, laikė dešimtis metų, tol, kol Dievas vėl ją paėmė iš jo rankų...

Kadaisė Jis išėjo ankstyvą rytą, kai rasos karoliukai puošė žoles. Išėjo ir nebesugrižo. Mama tada labai pyko, daužė lėkštės ir rėkė, verkė įsikniaubusi į pagalvę, o aš žinojau, tikrai žinojau, kad jis sugriš, sugriš pas mama, sugriš pas seses, broli, sugriš... pas mane. Tėvai nepalieka dukterų...

Rasa Varžinskaitė
Klaipėdos universiteto studentė

Pasakos

Taip Viešpats gavo Viltį

Pirmajį jauno mėnulio Penktadienį susirinko aštuonios laumės rasotoje pievoje. Laumės užkaitė didžiulį katilą ir pradėjo aplink jį šokti susikibusios už rankų. Vandeniui pradėjus kunkuliuti, septynios laumės iš aštuonių įmetė į katilą septynis stebuklus: Egipto piramidės šaknis; paukščio, gimusio kabančiuose Babilono soduose, išmintį; varnos, skridusios pro Efeso Artemidės šventykla, ašarą; Olimpijos Dzeuso statulos plauką; marmurinių liūtų, stovėjusių antrajame Halikarnaso mauzoliejaus aukštę, vienatvę; Rodo salos koloso širdies plakimą ir žuvies, plaukiojusios aplink Aleksandrijos švyturį, šešelį. Vėl susikibusios rankomis laumės éjo ratu aplink katilą, kažką tyliai murmédamos.

Pirmajam gaidžiui užgiedojo, atskrido pas laumes septyni karveliai ir nutūpė kiekvienai laumei, išskyrus aštuntają, po karvelį ant peties. Tik tada laumės pasileido rankomis.

– Pirmasis gaidys jau užgiedojo... Tuoj žmonės pabus, o iki tol aš dar turiu avims vilnų nukirpti.

– O man dar reikia suspėti nejodinétus arklius išjodinéti.

– Turiu suskubti patikrinti, ar moteriškës eidamos iš pirties paliko man muilo, vantu, ar prišildé vandens.

– Turiu nedorélio naujagimį pakeisti...

– Aš tau padésiu, seserie, surasiu šiaudų ryšulį ir jį tau atnešiu, juo ir galésime pakeisti vaiką.

– O aš dar turiu našlaitėms, varguolëms padëti verpti, nunešti rietimus drobių, margų audinių.

– Turiu aplékti laukus ir patikrinti, ar néra ten užmirštų kûdikių.

– O ką man daryti, sesès?

– Dienomis sergék katilą, kad gyvūnai neišgertų viralo ir žmonės nesurastų, o naktimis tu paimk katilą su viralu ir nešk jį pas vyriausiąją laumę, gyvenančią Karaliaus liūno dugne.

Atiduok jai katilą su viralu ir keliauk ieškotis sau karvelio, – sulig tais žodžiais laumės išsiskirsté.

Neše jauniausioji, aštuntoji, vyriausiajai laumei katilą su viralu šešias naktis, kol pagaliau septintają naktį nukako iki Karaliaus liūno. Atidavé katilą vyriausiajai laumei ir nubégo savais keliais.

O senoji laumė paémé katilą ir nunešé jį Viešpačiui, krikščionių dievui.

– Naujasis Dieve, priimk mano ir mano seserų dovaną.

– Kas čia, pagonių garbinamoji deive?

– Tai stebuklas, kurį dovanodamas žmonëms pavergsi jų širdis ir jie įtikës tave. Tai – Viltis, kurią tu jiems dovanosi.

– Laume, kodél tu man ją atiduodi? Argi nebijai, kad laikui einant žmonės tave pamirš ir įtikës mane?

– Bijau, naujasis Dieve, bet geriau aš tau ją atiduosiu nei Perkūnui.

– Kas yra Perkūnas? Ar jis tavo priešas?

- Perkūnas – pagoniškasis dievas, gamtos ir atmosferos valdytojas, gyvenantis aukštame neprieinamame kalne, puikiuose rūmuose, esančiuose debesyse. Kadaisė aš buvau Perkūno sužadėtinė, Ketvirtadienį turėjo būti mūsų vestuvės, bet mane pagrobė velnias...
- Vargšas Perkūnas, liko be nuotakos.
- Jis manęs taip ir nesugebėjo išvaduoti... Bet už tai dar galėčiau jam atleisti. Tačiau niekados neatleisiu Perkūnui už tai, kad jis susilaukė devynių sūnų su Žemyna. Tai ar priimsi šią dovaną iš manęs, pagonių deivės?
- Priimsiu, laume, ir esu labai tau dėkingas už Viltį. Atsidékdamas dovanosi laumėms tolesnį egzistavimą. Krikšcionys irgi tikės laumėmis, tik, suprantama, jūs nebeturėsite tiek įtakos žmonių gyvenimams. Už tavo gerumą nuo šiol laumės bus vaizduojamos kaip gražios moterys, motiniškos, apsirengusios gražiais drabužiais...
- Naujasis Dieve, Ketvirtadienis buvo mano ir Perkūno diena, gal galėtų ir tavo tikėjime Ketvirtadienis išlikti neeiline diena?..
- Tebūnie. Nuo šiol prieš Šv. Velykas ir Šv. Kalėdas bus ne tik didysis Penktadienis ir Šeštadienis, bet ir didysis Ketvirtadienis...
- Pažadék man, krikšcionių Dieve, kad tu amžinai kovosi su velniu, per kurį netekau laimės, nes jeigu jis išdriso sugriauti mano, pagonių dievaitės, gyvenimą, jis griaus ir krikšcionių gyvenimus...
- Aš amžinai kovosiu su tuo, kuris griaus tikinčių manimi gyvenimus. Tai galiu pažadeti.
- Nuo tos dienos, pirmajam gaidžiui užgiedojus, Viešpats paseniai sauja Vilties iš katilo ir pavertęs ją rasos lašeliais beria žemyn. Vieniems jos tenka daugiau, kitiems mažiau, tačiau praradus paskutinę viltį nereikia nusiminti, tereikia anksti ryta, pirmajam gaidžiui užgiedojus, išeiti į lauką, kai Dievas žmonijai viltį dalina, ir pasiimti truputelį jos ir sau...

Žiurkės

Kartą didžiausių žiurkių būrių viršilos susirinko po miestu nutiestuose kanalizacijos vamzdžiuose. Jos cypė, draskėsi, kandžiojos... Vyko įnirtingos diskusijos, kol galiausiai buvo prieita prie vieningos nuomonės, kad žiurkių padermė yra pati svarbiausia.

Seniausias miesto žiurkinas kalbėjo:

– Mes išgyvenome marus, karus, bado metus, išgyvensime ir dabar. Mes, žiurkės, tobuliausiai ir ištvermingiausia rūšis. Tačiau labai svarbu, kad kiekvienas žiurkinas suprastų ir savo vaikus mokytų, kad nevalia padėti kitoms rūšims! Naikinkime silpnnesniuosius, pjaukime padangių valdovus, vos jie nutūps ant žemės, apkréskime mirtinomis ligomis kvailius žmones... Tik taip mes būsime užtikrintos, kad išliksime.

Nuo to sykio paukščiai bijojo nutūpti ant žemės, todėl pradėjo sukti lizdus medžių viršūnėse, o žmonės, gindami savo bejėgius naujagimius ir gindamiesi patys, pradėjo spėsti spąstus žiurkėms. Visi jų nekentė... Ir sykį kilo didžiulis badas Indijoje. Paukščiai, žmonės ir žiurkės kovojo dėl kiekvieno grūdo...

Ieškodamas maisto, jaunas žiurkinas užklydo į artojo namus ir išgirdo klykiantį vaiką. O šalia jo lopšio, ant grindų, pamatė didelį gelsvą grūdą. Pribėgo ir staigiai jį pasičiupo. Tada jau norėjo keliauti toliau, bet prisiminė motinos mokymus, kad nevalia praleisti progos pakenkti kitos rūšies atstovui, neprilygstančiam žiurkėms. O žiurkėms niekas neprilygsta. Šiaip ne taip įlipo žiurkinas į naujagimio lopšį, norėdamas jį apkandžioti. Naujagimis buvo net pamėlės nuo verksmo. Tačiau jaunam žiurkinui pagailo kūdikio ir, užuot jį apkandžiojės, įdėjo į vaiko burnelę grūdą.

Tą akimirką iėjės tévas išvydo žiurkiną, palinkusį prie sūnaus, puolé prie lopšio ir jau norėjo jį stverti ir užmušti, tačiau supratęs, ką jis daro, atsitraukė. Naujagimis nustojo verkti.

Būdamas didžiai dėkingas artojas pradėjo statyti šventykłą gerosioms žiurkėms... Tai sužinoję žiurkės ištremė žiurkiną, tačiau jis turėjo kur keliauti – į artojo pastatytą šventykłą...

Nuo to laiko gerosios žiurkės, pasipriešinusios savo seserims ir broliams, nenorinčios žudyti kitų rūsių atstovų, ir gyvena žiurkių šventykloje Indijoje, kur jas maitina ir garbina žmonės. O

piktosios nenaudėlės ir toliau valkatauja kovodamos su žmonių rase, knaisiodamosi po žmonių šiukšles ir ēsdamos, ką ten suranda...

Apie gyvenimo prasmę

Stiklainyje gyveno popierinis Litas. Jis buvo be galio senas, toks senas, kad net nebeprisiminė tikslios savo gimimo datos. Litas seniai gyveno tame nedidukame stiklainyje įkalintas. Žmonės juo nebesinaudojo ir jis nesuprato, kodėl taip staiga tapo visiškai nereikalingas.

„Nejaugi jie nebevalgo, nebeperka duonos, kruopų ar miltų?.. Nejaugi žmonės nebeperka rūbų? – mąstė jis. – Bet juk šeimininkės duktė kone kasdien keičia savo garderobą... Chm. Tai gal žmonės dabar už viską moką aukso gabalais ar deimantais, nebe pinigais?..“

O juk kadaise, kai jis buvo dar jaunas, tik ką gimęs, dar kvepiantis dažais ir popieriumi, keliavo iš rankų į rankas.

Visgi vieną naktį žmonių vaikas paėmė Litą iš stiklainio ir įsikišo jį į kišenę.

„Pagaliau aš vėl kažkam reikalingas!“ – mąstė jis.

Vaikui beeinant, Litas iškrito iš kelnių kišenės ant takelio. Staiga papūtė vėjas ir pakélé jį į orą.

Skriedamas padange prisiminė pirmajį žmogų, kuriam jis priklausė. Tai buvo nedidukės prieskoniu parduotuvės savininkas. Gyveno Litas tada stiklinėje dėžutėje, ant pačios aukščiausios lentynos. Ten visada galėdavai užuosti tūkstančius įvairiausių kvapų. Vieni buvo saldūs, kiti aštrūs, treti kutenantys nosytę, nuo jų norėdavosi čiaudėti. Ir dažnai pirkėjai čiaudėjo, smagu buvo stebeti žmones... Patiko jam ten gyventi. Jis visada jautėsi toks svarbus šeimininkui. Be galio svarbus ir ypatingas. Prisiminė jis ir mergaitę, kuri pirkо mėlynių uogienės stiklainį už jį ir jo brolius.

„Mėlynių stiklainėli,“ – pirkdama tada nedrąsiai tarė mergaitė ir pabėrė pinigų krūvelę ant prekystalio.

– Miela mergaičiukė, gaila, kad daugiau taip ir nebepakliuvau į jos rankas... – jis nusišypsojo ir buvo taip gera ir šilta...

Prisiminė Litas ir kitus jo turėtojus. Jie pirkо įvairiausius daiktus: ledus, keraminę lėlę, siūlus, batų tepalą, raudoną lūpdažį...

„Kartais susidėvime, tampame vieniši ir liūdni. Kartais tampame neberekalingi, bet jeigu atsigréžę atgalios, į praeitį, ir prisiminę tai, kas įvyko, ką patyrēme, nusišypsome, turbūt gyventi buvo verta...“ – mąstė jis, nešamas vėjo.

Dar viena hipotezė

Seniai, seniai, kai dar nebuvo nieko, visatoje plytėjo vien vanduo, skendintis tamsoje, matėsi mažytė vulkaninė salelė, Pangėjytė, išnirusi vos porą centimetru virš vandens, ir dangus, kurio mėlynės tamsoje negalejai įžvelgti... O Dievas ir Velnias jau gyveno ir nepaliaujamai vienas su kitu kivirčiosi. Ir dažniausiai dėl tos mažytės salelės, kurią Dievas paskelbė savo nuosavybe.

Dievas praverdavo vandenyno Jūrokšnio (kuris vienintelis ir teegzistavo) dugną ir nugramzdindavo į pragaro gelmes Velnią. O šis vėl iš ten ištūkdavo, į paviršių iškilęs pasivydavo Viešpatį ir pradėdavo į jį lava spjaudytį. Tik sykį pabodo Visagaliui Kūrėjui nuo Velnio bėgti, pabodo jam tie nesibaigiantys karai. Suraukė jis antakius ir sako:

– Ak, tu, Šétonų Šetone, blogio įsikūnijime, eikš čia!

Iškilo Velnias į paviršių ir klausosi, ką čia Dievas pasakys.

– Ar tau dar nepabodo ši amžių amžius gyvuojanti neapykanta?! Man oda pašiurpsta, kai tik pagalvoju apie tave...

– Cha, cha! – juokėsi atkišęs pirštą į Dievą. – Tu apie mane galvoji!

– Kvaily, ne tą omenyje turėjau!

– Cha, cha! Cha, cha! – vėl rodė pirštu į Viešpatį.

– Na, ir nebrendyla! Aš tik norėjau pasakyti, kad nebegaliu pakęsti tos įtampos! Todėl gal keliaukime kiekvienas į skirtinges puses, skirtinges Jūrokšnio bangas pasikinkę? Vandenynas beribis, todėl esu šimtu procentų įsitikinęs, kad daugiau tikrai nesusitiksime.

Velnias pakraipė galvą, atsisėdo ant ugnikalnio vandenyno dugne ir pradėjo svarstyti, ką čia dabar jam daryti. Jis galvojo ištisus tris šimtmečius, kol pagaliau nuspindė, kad Dievo ramybėje palikti nenori, bet kad ir ką jis darytų, kad ir kokias šunybes iškrėstų, Viešpaties nusikratyti vis tiek nepavyksta.

– Tai kodėl gi ne?! – pamanė Velnias. – Paklajosiu po bekraštį vandenyną. Gal kitą Dievą sutiksiu, kuriam bus įdomiau šunybes kręsti?..

Iškilo į paviršių, atsistojo Šétonas, įrémė purvinas kanopas į liemenį ir išdidžiai pareiškė:

– Gerai. Aš nuspindžiau, kad mes galime keliauti skirtingomis bangomis į skirtinges puses. Klausosi, klausosi... Tyla. Dievas nieko neatsako. Né žodžio neištaria, tyli...

– Gal miré?! – apsidžiaugė Velnias, kad net ašaros skruostais riedėti pradėjo. Pradėjo kelti viesulus ir uraganus, smarkias liūtis Dievo išnykimo proga. Pompastiškai šį įvykį norėjo atšvesti... Bet pirma nuspindė įsitikinti, ar tas bjaurybė tikrai kojas užvertė. Priėjo arčiau ir žiūri – Viešpats knarkia. Net pargriuvo, skaudžiai užpakalį užsigavo ir vos uodegos nesusilaužė begriūdamas, kai suprato, kad Kūrėjas užmigo, belaukdamas jo atsakymo... Oi, įniršo Velnokas.

– Ką jis sau mano! Aš taip ilgai ir sunkiai galvojau, vargau, vargau ištisus tris šimtmečius, o jis! O jis čia sau ramiausiai miega! Galvoti – ne juokas! – klykavo Velnias. – Po šimts pypkių, o kad būčiau pastebėjęs, kad jis užmigo, tai būčiau jį paskandinęs ir dabar jau puotauti jo mirties proga galėčiau!

Įniršęs panėrė blogio karalius į vandenį, išplėše iš pačių gelmių dideli, lava aplipusi žemės gabala ir sviedė į dangų.

Nuo tos akimirkos nuo rutulio, pakibusio danguje, sklindanti šviesa apšvietė viską, kas tik egzistavo, ir amžiną tamsą pakeitė šviesa. Tačiau neilgai trukus Velnui akinanti šviesa pradėjo nepatiki, nes šviesoje Dievas visada pastebėdavo, kad jis rezga kažką nedora, nuolatos suprasdavo jo šunybes... Tad pradėjo Velnias pūsti į degantį rutulį, manė, gal užpūsiąs... Ir po daugelio šimtmečių jis iš tikruju šiek tiek prigeso.

Nuo tada tas liepsnojantis kamuolys, kurį po daugelio milijonų metų nežinia iš ko išsvystę padarai vadina Saule, visą laiką degti negali. Nuolatos jis prigesta, ir tada šviesą vėl pakeičia tamsa...

Ir žinok kad gudrus, kuris dabar čia laimėjo – Viešpats ar Velnias?..

Žuvėdra Ėdra

Visagalis Viešpats susapnavo keistą sapną. Sapne jis regėjo keistą būtybę, pakibusią aukštai virš jo galvos. Ta bauginanti ir kartu stebinanti būtybę jam pasirodė tokia nuostabi, kad, paėmęs saujų molio, Viešpats nulipdė kažką panašaus į ją. Taip Dievas sukūrė paukščius, kurie nuo tada karaliauja dangaus platybėse. Tačiau šis pasakojimas ne apie tai. Tai pasakojimas apie vieną iš tų dangaus galiūnų, kuris, deja, nuo pat pirmos savo užgimimo minutės... neskraidė. Tai pasakojimas apie paukštį Ėdrą. Ėdra jautėsi tarsi kalinys, Dievo kalinys.

Tačiau Viešpats buvo išmintingas ir maloningas. Jis, matydamas Ėdros akyse sielvartą, vos išvydus dangaus mėlį, suteikė jam sparnus.

Vargu ar galima įsivaizduoti, koks laimingas yra tas, kuris pagaliau gauna, ko jo mažytė širdis taip trokšta. Ėdra lakiuojo pakrante svajodamas, kaip pakils aukštai, aukštai... Ten, kur plaukioja balti, pūkuoti angelukai, žmogelių vadinami debesimis. Ten, kur vėjas kedens jo plunksnas. Ėdra ilgai taip lakiuojo svajodamas, tačiau, nežinia kodėl, taip ir neištiesė sparnų ir nepakilo į žydrą padangę.

– Oi, kiek ten daug gražių paukštukų jau skraido... O jeigu aš jiems nepatiksiu?.. – ištisomis valandomis vis svarstė jis.

Bet kai saulė pakilo virš horizonto, apšviesdama statomų Klaipėdos daugiaaukščių viršūnes, Ėdra tvirtai apsisprendė:

– Skrišiu! Viskas, daugiau apie nieką nebegalvosi, nebedvejosiu ir skrišiu! Juk neturėtū būti labai sunku, be to, sparnai juk skraidymui sukurti... Nieko niekam nesakysiu ir skrišiu! Skri-siu! – ištarė šiek tiek nedrąsiai. – Skri-siu, skri-siu, skrišiu!! – rėkdamas plonu balseliu ir bégdamas pirmyn, Ėdra ištisė sparnus.

Jūs nepatikésite, bet tas vargšelis neapsisprendėlis pakilo į dangų. Ar įsivaizduojate, kaip smarkiai daužési jo širdelė?..

– Koks be galio gaivus oras čia... Ir kokie mažyčiai mažyčiai žmogeliukai, jie mažesni net ir už namukus, tokie pat maži kaip ir žuveles. Bet jūra... jūra tokia pat didinga ir neaprēpiama kaip dangus.

Ėdra skraidė ištisomis valandomis, nesureikšmindamas nuovargio, kuris alino jo kūną, nekreipdamas dèmesio į skausmą. Vis suko ratus virš Baltijos krantų, sklęsdamas virš uostu nusidriekusių laivų stiebų... Tik staiga stiprus véjo gūsis Ėdrą nubloškė toliau nuo dar nematytyų vietovių ir, praėjus pirmai išgąsčio akimirkai, Ėdra atmerkės akeles išvydo gimtuosius namus. Ten vėjas pustė smėlį, o kopos, kadaisė atrodžiusios it kalnai, jam dabar kélė tik juoką. Tą akimirka Ėdra beprotiškai panoro nutūpti, pralékti bangų skalaujamu pajūriu... Tik staiga jis suvokė, kad nemoka nutūpti. Jis taip beprotiškai norėjo pakilti, kad pamiršo paklausti Dievo, o ką reikės daryti tada, kai skraidytį nebenorės?..

– Nebenoriu skraidytį, neberekia man dangaus platybių! Noriu namo ir tik namo! Tik namolio! – sielvartavo Ėdra.

Galiausiai po daugelio valandų Ėdra nebeturėjo jégų plasnoti, ši ilga kelionė ji pernelyg išvargino... Nors visi nuo kranto rékė:

– Ėdra, plasnok, plasnok!! O priartėjės arčiau kranto, nustok plasnoti!.. – bet Ėdra jau nieko nebegirdėjo.

Vargšas paukštukas paskutinį sykį prasklendė virš namų. Tą akimirka jo širdelė daužési taip smarkiai, kad skausmas tapo nebepakeliamas, ir Ėdros širdis iš didžiulio sielvarto plyšo pusiau. Jis krito negyvas į šaltas Baltijos bangas. O visi it vienas klykė:

– Žuvo Ėdra!! Žuvo Ėdra!..

Tai išgirdės, Dievas labai nusiminė ir, pagerbdamas Ėdrą, visą jų rūši pavadino Žuvédromis...

Liūto kova

– Aš, liūtas, Žvérių karalius, medžiotojas iš prigimties. Vos papurtau tankiai karčiais apaugusią galvą, ir visi suklūsta, akimis ieškodami mano silueto žolėse... Zebrai ir antilopės tampa itin nervingos, kai tik pajunta netoli esant mane, o gepardai ir leopardai nuolankiai atsitraukia, palikdami savo sumedžiotą grobį man, Žvérių karaliui! Net grifai, kurie tupi aukštai skėtinėse akacijose, stebi mane, bijo manęs...

– Teisus tu, žvérie. Esi tu Žvérių karalius, puikus ir išdidus plėšrūnas, esi vienas iš didžiujų kačių rūšies... Tačiau nesi visiškas galiūnas... Ir tavo rūšis pažeidžiama, žmonės užgrobia tavo natūralias gyvenamąsias vietas, kovoja su tavimi, nes tu keli grėsmę tiek jiems, tiek jų gyvuliams, žmonės žudo liūtus ir liūtes kaip vertingus medžioklės trofējus, tavo palikuonių gimstamumas mažėja...

Liūtas piktais nužvelgė mastytoją ir, pravéręs nasrus, garsiai suriaumojo.

– Šaipaisi iš manęs, menkas žmogeliūkštis?! Nesiutink manęs, net ir tavęs, seno ir raukšlėto, nepagailėsiu, o savaja gumbuota lazda manęs nenugalési!

– O aš ir neketinu gintis, plėšrūne, iš tiesų kovoms per senas jau esu, nebebajęgsiu su tavimi grumtis, gal ir jaunystėje nebūčiau turėjės tiek jégų, kad tave bent sužeisčiau... Ėsk mane, Žvérių karaliau, tik žinok, kad aš nesišaipau iš tavęs, – nedrįsciau... Bet jeigu ir suësi mane, tai kas tau iš to?.. Aš senas ir ligotas, tik vargas ir bereikalingas laiko gaišimas būtų mane į gabalus plėšyti, galingais nasrais kramtyti. Jeigu suësi mane, niekados negalési didžiuodamasis pasakyti, kad ginčijaisi su senyvu, kvailu žmogumi, kuris buvo visiškai neteisus. Tu negalési taip kalbėti, nes tavoji tiesa nebus įrodyta.

– Tu abejoji mano, didingo žvérries, teisumu?!

– Ar aš galiu abejoti tavo žodžiais, plėšrūne?.. Tavo, kuris milžiniškomis letenomis galėtum vienu akimirksniu nudobi didžiulį grobį, tavo, liūte su didžuliais karčiais, kurio net riaumojimas kelią šiurpą...

– Atsibodo man tavo kalbos! Aš vis tiek tave suėsiu!

– Negasdink manęs, žvérie... Jei būtum tikrai norėjės, jau būtum mane į gabalus sudraskės...

– Klaupkis, žmogau! Išiutinai mane!

Mastytojas atsiklaupė ant kelių ir, nulenkės galvą, užsimerkė.

– Ėsk, aš nesipriešinsiu... Tik, maldauju, kąsk taip, kad iš karto mirčiau ir ilgai nesikankinčiau. Tačiau žinok, žvérie, kad mano tiesos tu taip ir negalési paneigti.. Aš tau galėjau įrodyti, kad ne visur ir ne visada gali būti stipriausias, ne visur tu valdovas...

Liūtas susimastė.

– Chrrr... Kalbék, žmogau, kalbék, kol aš dar tavęs klausausi... – liūtas pritūpė ant paskutinių kojų ir papurtė galvą

– Žvérių karaliau, tu tiktai čia, Afrikos savanose, esi valdovas. Čia tu klajoji, poruojiesi, vadovauji savo būriui ir medžioji įvairiausius gyvūnus – nuo nedidelių graužikų ir roplių iki jaunų begemotų, žirafų, net drambliai, zebrų ir antilopų... Tačiau kitoje vietoje tu būtum niekas. Žvėris, kuris, kaip ir visi kiti, iš paskutinių jégų kovoja dėl išlikimo...

– Ką čia kalbi, seni, aš visur ir visada būsiu Žvérių karalius!

– Tu klysti, deja...

– Įrodyk, seni, įrodyk, jei toks protinges esi.

– Dabar?.. Dabar aš negaliu... Turési mane paleisti, kad aš galéčiau pasiruošti.

– Paleisti? Tu nori, kad aš tave paleisčiau?! Esi dar kvailesnis, nei aš maniau, jeigu manai, kad dabar aš tave lyg niekur nieko paleisiu!

– Karaliau, negi nesupranti, kad mane suësti visada spësi. Aš kasdien einu šiuo savanų plotuose jaunų medžiotojų pramintu keliuku... Keliauju stebéti prie upës gyvenančių raganosių, begemotų, vandens plėšrūnų krokodilų. Keliauju prie upës pasigauti gardžios žuvytés... Aš per senas slapstytis nuo tavęs ir prasiminti naują keliuką prie upës. Per senas ir bëgti nuo tavęs, aš ne didžiausias Žemës paukštis strutis... Man teliko mano tiesa, ir aš verčiau jau mirčiau tavo nasruose, negu nepabandyčiau tau įrodyti, kad esi neteisus.