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Beveik devinta valanda vakaro. Parduotuvé, kuri atstoja kaimo centra. Einu nupirkti
pieno ir deSros, kol dar neuzsidaré. Aisku, krimuose prie parduotuvés vietiniai ,,bambali“ tvarko.
Vienas nosim Zemg aria, kitas bando ji kelti, bet paveiktas baisiausios jégos pasaulyje — Zemés
traukos — gritina kartu. Kiti juokiasi, nors kaZin kaip patiems sektysi atsistoti... ZodZiu, jprastas
vakaras kaime.

Einu pas drauga. Vél praeinu pro ,kaimo centrg“. Dar tik rytas, tatiau tokia
smulkmena netrukdo vietiniams nusipirkti keleta ,,bambaliy“ alaus ir testi vakarykstj pasisédéjima.

Jau apie pietus, grizdamas namo, ,.kaimo centre“ matau kiek kitokj vaizda: moterélés
kvie€ia savo antrasias puses griZti namo. Mezgasi nuoSirdus dialogas, kurj taip pat girdi ir visas
kaimas:

— Vytai! Siausk namo! Pegius nekurtas, gyvuliai nederti, apie stoga nekalbu — jau trys
ménesiai kaip kiauras! Ko akis vartai? Ak tu Sunie, jau tiek prisilakei, kad manes nebepazisti?!

— AhS tich truhputj... Gi va... Kaip ¢hia pasachius, pasisédzéjau... O tu ¢ia nerék,
kvaila boba! — staiga Vytas atsimena, kad JIS Cia Seimos galva. — Mar§ | virtuve ir tupék Cia
nekudakavus!

Ir taip kokia valanda, kol nieko nepesSusios moterélés grizta namo. Ateina vakaras ir
vel Zemé nosim ariama... Tokia tad stereotipiné kaimo diena...

Taciau ar visos dienos tokios? Ar tikrai jau tas kaimas toks prasigéres? Nejaugi nebéra
normaliy Zmoniy ¢ia, Lietuvos kaime?

NeZinau, gal. Nemaciau juk visy kaimy. Bet $is kaimas néra jau toks degradaves, kaip
atrodo einant pro parduotuve. Rodos, simbolistai saké, kad realybé — tai pavirSius tikrojo pasaulio.
Taip ir ¢ia kaime — tai, kas matoma keliskart praéjus gatve, dar néra visas kaimo gyvenimas.

AiSku, koks miestietis pasakyty: be gryno oro, gamtos, sveikesnés mitybos, kaimas
daugiau privalumy neturi. Deja, Cia retai kada jau tg kvapny ora jmanoma uzuosti, gamtoje retai
kada kas bepabiina, o 70% maisto taip pat i§ parduotuves.

Vis délto provincija nuo miesto gerokai skiriasi. Pavyzdziui, kaimynas miestieciui
praktiSkai neegzistuoja. Susitikes kaimyng miestietis pasisveikina ir tuo jy bendravimas baigiasi.
Na, nebent kaimyno durys praviros jau tre¢ig para, o koridoriuj jauciamas kazkoks keistas kvapas.
Tuomet gal iskvies policija ,,artimas® kaimynas ir tuo viskas pasibaigs. O kaime taip tikrai néra. Cia
kaimyné atbégs i sveCius, pasiguos apie savo mamos pusseserés anuko skaudanéia gerklyte,
pasidZiaugs vyro tetos Zento nauju automobiliu, papriekaistaus dél Onos Suns, kuris vaiko jos vistas.
Cia gerai ar blogai? NeZinau, bet tikrai Zinau, kad jeigu uzsidegty darZiné, visi kaimynai su kibirais
gesinti sulékty, o vyrai netgi viska atstatyti padéty. Mieste pagalba — 112, o kaime pirmiausia tie,

kas gyvena Salia taves, o tik po to 112.



Ir patys svarbiausi Zmonés — Seima — kaimo gyventojui yra daug brangesni nei miesto.
Anot sociologés AuSros Maslauskaités, jeigu skyrybuy rodiklis buty skai¢iuojamas tik tarp
susituokusiyjy (nes dabar jis yra skaiCiuojamas visai populiacijai, apimant ir vaikus, ir
viengungius), skyryby rodiklis mieste buty dar didesnis nei kaime, nors ir dabar skirtumas yra
didelis. ZodZiu, jei Zmones iSmokty skai&iuoti, teisybé biity tokia — miestieciai skiriasi daug dazniau
nei kaimieciai. Kod¢l taip yra? Manau, mieste Zmonés per daug uzsidare, kaupia pykti, kol galy
gale sprogsta kaip balionai ir issiskiria. O gal yra per daug iSlepe ir, kai atsibosta vienas Zzmogus,
iesko kito? Kad ir kaip bebiity, statistika kaimo puséje. Cia Zmonés paprasti. Susituoké — tai ir
gyvena ,,ir varge, ir dziaugsme, ir laiméje, ir negandoje®. I8kenéia vienas kito nesamones. Aisku,
kai pasiklausai, tai daznai kaime iSgirsti kaq nors riejantis. Bet ar tai blogai? ISsirékauja,
»i8sikolioja“, apdauzo vienas kitg kocélais dél kokios smulkmenos ir toliau ramiai gyvena. Kaip
sakiau — ¢ia Zmones paprasti: jie nelaiko akmens uZantyje. Todél daznai paprasti kaimo Zmonés ir
vadinami staciokais. O! Kad visi buty tokie staciokai ir nekaupty pykéio, kol galva iSsipis...

NeZinau, kaip kitiems, bet man kaime gyventi gera. Aisku, ¢ia néra visokiy kluby,
»Akropoliy®“ ir pan. Bet ir kam gi ju? NuvaZiuosi | miesta, paSoksi ar apsipirksi — ir vél viskas gerai.
Bet ne apie tai. Man patinka kaimo Zmongs, net vaikai. Cia visi visus paZista. Ir apskritai, visi labai
mandagis. Mandagiis? Kaime? Nusi$neki... Ot ir ne. NuvaZiavau pas bendraklas¢ su draugais.
Vaikstinéjam po kaima. Eina vienas senas Zmogus:

— Laba diena. O, kiek grazaus jaunimo pas mus atvaziavo...

Klasés draugés jis net nemato. Sveikinasi su mumis — nevietiniais, svetimais. Ir jis ne vienintelis
toks — dar kokie trys praeiviai mus taip uzkalbino. Jeigu atvirai — man per nugarg Siurpuliukai nu¢jo.
Niekur kitur, o ypa¢ mieste, tokiy zmoniy nebuvau sutikes. [sivaizduokit: devinta valanda vakaro
Vilniuje velyva rudenj. Eina senukas ir taip uzkalbina paaugliy burelj. Geriausiu atveju jj iSvadinty
keliais riebiais rusiskais zodziais. Blogiausiu? Turbut senukas paaukoty savo auksinius dantis dél
savo mandagumo ir patirty daugybiniy kiino suzalojimuy....

PaZjstu pora tokiy asmenybiy i$ miesto. Atvaziuoja ¢ia i kaimg ,,paatostogauti®. Kai
buvom vaikai, eidavom pazaisti slépyniy. Aisku, susirenka beveik visi kaimo vaikai ir ZaidZiam.
Nors Zaidimu vargiai ar bepavadinsi: Zviegiam, klykiam — atrodo, Zemé skiriasi. Bezaidziant ateina
vienas toks, atsistoja, iSsitraukia mobilyjj telefong. Tuomet dar buvo prabanga tokiy mety vaikui
tokj turét. Ir dar spalvota! Aisku, i§ ,,ponaiéio neisgirsi nei ,,labas“, nei ko panasaus. O mums juk
jdomu — nueinam, patys pasisveikinam, paklausiam, kaip sekasi, i$ kur telefonas...Bet gaunam tikrai
grazy atsakyma: ,,Ne jisy nosiai tokie dalykai, niekada nejpirksit...“ Taip ir kilo noras tokj
pasipiitél] pamokyt per ta pacia nosj, bet éjom zaisti toliau — jdomiau nei apskritai su tokiais biti.

Dar vienas miestietis, tik ne toks pasiputélis, buvo taip pat atvaZiaves atostogauti.

Paprasé kaimynai padéti krauti §iena. Zinau, dabar toks darbas ir pagiuose kaimuose gana juokingai
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atrodo, bet tuomet tekdavo. Ir &om. Ir jis &jo, nes jo paties giminaiéiai ir vezé... Aisku, kaip ir dera
vaikams, mes daugiau siutom nei dirbom, bet vis délto dirbom. O ir tas miestietis ,,dirbo*“! Dirbo
taip, kad net ir mes, vaikai, pasteb&jom, kad jis juda kaip tas Sruogos apraSytas katorgininkélis —
kruta, juda daug, bet rezultato — jokio. Turbt ir miestietis saugojosi, kad toks ,,sunkus* darbas
kapus nenuvaryty...

Anksc¢iau biidavo, kad po tokiy darby rengiamos pabaigtuvés. Ir dabar kartais biina,
bet darbai mazesni, maziau Zmoniy susirenka, tai maZesnés ir pabaigtuvés. O tuomet po to Sieno
vezimo susirinkom visi pas $eimininkus. Po darby ir pavalgyt, ir atsigert gavom. Vaikai — kompoto,
vyresni — stipriau — juk reikia jégas atstatyt! Tai, bidavo, nuo to kompoto ir mums jégy atsiranda
siusti toliau. O Seimininkai taip pat pasiute:

—E, boba, nesk alaus!

— Ko ¢ia reki? Eik pats ir pasiimk. Visg dieng dirbau.

— O a§ ,,ant lauko™ mergas vaikiau?

— Gerai, gerai, atnesiu...

Sédi vyrai, geria, $neka. Po kiek laiko:

—E, boba, nesk siirio, nebéra...

— Eik sau, ponas. Pats turi rankas ir kojas — tai ir pasiimk.

— Gausi must!

— Ateik, nebijau!

— O1, boba, prisiSnekési...

Pagraso kumsciu, bet dabar pats nueina strio. Mes siuntam toliau, o kiti $neka lyg
niekur nieko. Kodél? Visi Zinom, kad niekas ¢ia nieko nemus. Tik ¢ia ne angly dZentelmenai, kad
vyras Zmonai sakyty: ,,AtsipraSau, brangioji, bet jeigu nepavargai per daug ir tavo energijos
atsargos dar néra kritiSkai iSeikvotos bei tau neskauda galvos — bet jeigu tau sunku ar dabar negali,
tai a$ suprasiu, galiu ir pats, bet jeigu kartais gali... Pala, ko a$ noréjau? Ai, nesvarbu... Cia kaimas
ir ¢ia praSo taip, kaip kas moka.

Pamenu, kaip kartg po panasaus Sieno vezimo sugalvojome paisSkylauti. Aisku, jau
buvome vyresni. Sédom ant dviraciy ir nuvaziavom prie upés, esanios uz kokiy 3-4 kilometry.
Lauzas. Saslykai. Gaivus oras ir raminantis upés $niokstimas. Ramus gitaros skambesys ir visy
miusy mégiamos dainos. Taip, idiliSka, netgi sentimentalu. Bet tokia vasara prisiminsiu ilgai... Vis
délto ne vienai mamai Sauty j galva mintis: ,,Vieni vaikai? Be prieZitros? BEPROTNAMIS!“ Ir
tada viena tokiy mamy Sokty ieskoti valerijony lasy bei visoms draugéms pasiguosty apie baisiausia
neatsakinguma, kokj teko girdéti... Taip, ir a$ sutinku — tai BUTU beprotnamis. Tik viena
smulkmena — nei vienai i§ misy mamy nebuvo ko bijoti, nes, kaip jau sakiau, ¢ia kaimas — ¢ia visi

viska Zino, Cia visi visus paZjsta. Cia ne miestas, kad nezinotum, kas gyvena dviem aukstais
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auk$Ciau taves... Bet vis déto jsimintiniausias tos iSkylos momentas buvo naktis. Mes, upé ir
giedras, Zvaigzdétas dangus. Kazkas magisko. Zinau, skamba kaip Putino poezija, bet tuomet tikrai
pajutau, kad visas tas greitas miesto gyvenimas — darbas, prekybos centrai, klubai — neleidzia
pamatyti to, ka Zzmogus gali pamatyti. Mano tétis daznai sako: ,,Skubék létai — visada spési numirti.*
Nors jis ir Siaip yra flegmatikas i§ prigimties, bet Siuo atveju a$ visiskai su juo sutinku.

Beveik kasdieniné apsilankymy vieta — parduotuvé. Mieste tai lyg konvejeris:
pasisveikinti, nuskenuoti, suskaiCiuoti, jei reikia, atiduoti graza. Kitas pirkéjas — vél ta pati
melodija. Provincijoje kitaip. Nueini | parduotuve, tai pardavéja linksmai pakalbina apie vykusj
rengin] mokykloje arba paklausia, kaip mociutés sveikata, nes tris dienas neapsilanké. Pas mus yra
tokia laidojimo prekiy parduotuve. Ten yra géliy, atviruky, netgi kai kuriy riiby. Zinoma, ten galima
rasti to, kas tinka ir ne tik laidotuvéms. Nuéjau kartg su bendraklase i ta parduotuve géliy rugséjo
pirmajai. PaSnekéjom su pardavéja, kad retai kas i§ vaiky beperka roziy — daznas i§ namy neSasi
geliy. Ir apskritai, Zmonés kazkokie apatiski, nes anksCiau rugséjo pirmoji biidavo gana didelé
Sventé Seimai. Be to, pernai prie§ $v. Kalédas niekas atviruky nepirko — turbut i$¢jo i§ mados, nes
pirmi tokie metai buvo, o gal todél, kad nepasnigo? I$¢jom i§ parduotuveés ir tokia jdomi mintis
Sové: Vilniuje kokioje ,,Maximoje* nerasi nei vienos besi§ypsanéios pardavéjos net pries jos pacios
atostogas, o C¢ia, kaime, laidojimo prekiy parduotuvéje draugiskai pasi$nekési ir pajuokausi...

Esu Avinas. Pagal horoskopa. Ir ne tik. Daznai man galima priklijuoti ta etikete
»Avinas®“. Mano pradiniy klasiy mokytojai vis tekdavo uznesti koki mano megztinj ar striukg
mamai | darba (daZniausiai pavasarj — kai jau galima po piety uzmirsti Siltesnj riiba). Turbit jei ne
kaklas, mokytoja biity ne vieng kartg uzneSusi ir mano galvg mamai | darba. Nejsivaizduoju tokiy
mokytojy mieste. Gal ir yra, bet vaizduoté tiek neveikia.

Bet vis délto man labiausiai patinka miesto Zmoniy pozitris | kaimo gyventojus.
Nuvaziavus | kokia paskaita, konkursg ar net vakarélj mieste, viskas atrodo mazdaug taip.

— Labas.

— Labas.

Loos?

— Tiesa, primink, i§ kur tu?

— I8 Punkreliy.

— I§ kur?

— Ten toks nedidelis kaimelis, beveik isnykes. Netoli Svobiskio.

— Ko tokio?

— Svobigkio. Ten kokie 5 km uZ Jonigkélio.
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— Pasvalio rajone.



— Aaa, tai tu i§ Dzikijos?

Na, o po to klausimai: ar laikot karviy, ar didelis tkis? Betriiksta, kad paklausty: ,,O
apie elektrg girdejai?.. Kaime zmonés taip pat Zmonés. Jeigu per ,,TV pagalba®“ ar ,,24 valandas*
rodo tik asocialius ir menkai garb¢ vertinanCius Zmones, dar nereiskia, kad visi tokie. Juk
parduotuvéje keturiose dézése mandariny pamates vieng supuvusj nepagalvoji, kad visi sukirmije.
Tiesiog atidiai renkiesi. Zinau, visokiy biina. Zinau, yra tokiy nepraustaburniy, kurie kiekvieng
dieng vis prikimba prie kokio Zmogaus, o naktj tokius pamatgs apsisuki ir grizti — taip saugiau.
Zinau, yra tokiu, i$ kuriy jau ir juokas nebeima. Gyvena ¢ia tokiy Zmoniy. Einu j mokykla ir kokius
tris sutinku jau beveik ropojan¢ius namo. Kiti lyg ir | snukj pasialo. Kiek jmanoma suprasti i3
kalbos... Bet ¢ia gyvena ir padoriy Zmoniy. Ir keista, bet dauguma i$ jy yra girdéje apie elektra ir net
nelaiko karviy, visty ar kity kaimiecio tapatybg apibudinanéiy padary. Bet jie kaime pritampa. Visi
pritampa (kas neiSsiSoka,nepasipuéia) prie to mazZo, bet daZniausiai jaukaus gyvenimo.

Zinau, gal ir pamokslauju kaip Donelaitis ,,Metuose* apie visus kaimo ir jo gyventoju
privalumus ir miesto trikumus, tatiau visuomenéje vyrauja pernelyg ry$kus stereotipas, kad kaimas
— tai prasigérusiy, degradavusiy, vargiai zmonémis bepavadinamy padary ir§tva, o miestas — tai
galimybiy Salis. Zinoma, visur yra ir gero, ir blogo. Zinoma, Zmogus visada turi teise rinktis, kur
gyventi ir kas jam yra prie Sirdies. Bet ar stereotipai neiSkraipo tiesos, taip neleisdami vertinti

objektyviai?



