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Linksma mano senelés vaikysté
Genovaités Jusienés pasakojimai

Pries 83 metus MekSriy kaime, Pasvalio rajone, gimé ypatingas Zmogus — mano senelée Genovaité
Ramoskaite-Jusiené. Ji — mano mamos mama. Mokési Vilniaus pedagoginiame institute, tapo pranciizy
kalbos mokytoja.

Likimas lémé mums, penkiems Jos anitkams, gimti ir augti Jos pacios rankomis statytame name,
paciame Pasvalio miesto centre. Klausydamasi senelés vaikystés prisiminimy, pamaniau, kad po tiek mety
Ji visai nepasikeite — isliko tokia pat uZsispyrusi, tvirtos valios, stipraus charakterio, net sunkiausiomis
minutémis kupina neisgaruojancio optimizmo.

Miela ir jprasta ausiai pasvalietiska tarme Ji papasakojo apie linksmus vaikystés nuotykius, apie
Zaidimus ir tuomet turétus Zaislus.

— Noréciau Jisy paprasyti, kad papasakotuméte, kada, kur giméte? Kokioje Seimoje augote?

— Tai buvo 1931 metai, kovo 15 diena, Meksriy kaimas, Pasvalio rajonas. Gimiau amatininky
Seimoje. Tétis Vladislovas buvo statybininkas, stalius. Motina Cecilija buvo audéja. Augau labai darnioje
Seimoje, buvau mylimas vaikas, labai mylimas ir, kaip dabar atrodo, gana i$lepintas vaikas. Todél mano
galveléje labai daZnai kildavo visokiy kvailys¢iy.

— Tad ir papasakokit, mociute, kq nors i$ savo vaikystés. Noréciau, kad papasakotuméte tarmiskai.

— Hmm... TarmiSkai... Nu va, kép i sakio, tép i buva. Tete labé man lepina. Nupirkdava viska, ka tik
norédavo.

Miisy gry€ stovéja unt upeles, vardu Gykupis, kranta. O kito pusé stovéje Zidoniy gryg. Ir tinai buva
labé tok linksm, smag gaspadine Zidoniene. Jaun da buva motere, bet labé linksm. Jin buva mamos labé
ger drauge i mana ti po pat labé drauge. O biski toliau stovéja tok Baranausky sodyb. Tie Baranauské buva
tokie navatnis, Cerauniké. Labeé tép navatné dirbdava. Vés Zmons juokdavas, kg jiem aitvaré sunes turts. Jie
gan bagot buva, daug turta turéja. AS ti sené Zinojo, ka ty aitvary i3 visa néra. Man tete buva iaiskings, a$ i
pat buvo paskaits. Musy seklytél¢j stovéje tok etazérk, ti tinai buva visokiy seny laikra$¢iy, kalendoriy tetés
pridét, knygeliy, o as tép ankst iSmoko, SeSiy mety as jo mokéjo skaityt ir labé tép prisiskaitydavo, da tete
parodydava, ko paskaityt, i Zinojo, ka ty aitvary jokiy néra, i tete sakydava: ,,I jokiy, vaikel, aitvary néra.
Jeigu Zmogs bagots, jeigu jis daug tur turta, ti jis uzdirb sava proc.

I daba man kyl tok mints, ka reik tuos Baranauska aitvars i§vaikyt, bu jis viso laiko kaZkép navatné
dirbdava. Daba Ziurék, nupjaun dobily lauko, dobils nupjaun i paliek kuokstero tokio nenupjauto, paliek
visam laik. Arba rugs, gubs suvez, suvez i klojimo i paliek kokio gubo vidury lauka. A tep ta Gykupe buva
tok vien gilesne viet, ti jis paem, jky$ ant to vanden Kartj tokio, pryri$ su vadelém akmen, to akmen nuriden
tiese unt sava sodybo, nu sava sodybos tiese unt sava gry¢ios pusé. T¢ va, ti vienakart a§ sugalvojo, ka reik
tuos aitvars paémt ir iSvaikyt Baranauska aitvars. Nezino, ko daryt: vien bijo ait, i dieno bais ait, pamatés
Zmons, o nakt bé&jo iSeit i mam nelais. Ti tadom mas susitarem su to Zidoniene, ta Zidoniene labi tok
linksm buva, turéja sava mazy vaiky, betgi jin tép mokédava su kitais vaikés Zaist. Mes su jo susitarem
vieno nakt (a$ gulédavo seklytélé, megodavo), man mam jo pagulde, i to Zidoniene atéja nakt. A3 islindo
pro lango seklytélés. Mas nulakem unt ta Baranauska lauka, iSmindZiojam tuos vios dobils, i§métem to
gubo, tuos péds vios aplink iSmétem i to akmen nuskundinam tarp ta Gykupe. I pask vés Zmons kiek
Juokes, vis kaims juokes, kad Baranauska aitvaré iSlake, jos jo nebebos toks bagots. Vés pradéje juoktes, o
Zidoniene, to mana drauge, ir mamé prasitare, kad & to visko padarem mas abidvi prietemo tokioj, jo kép
nakts buva. Mam ka papyka, ka supyka! Labé bare! Bare, bare, daug prisake, kg nevaln Zzmogos i$nevozeét.
Koks Zmogs yr, toks i gers. Kad but paskutins karts, ka daugiau jokiy Selmaustvy nepridarytom nikad.
Mam saka: ,,Sarmat nuo Zmoniy, mergaickos nieka néra, Sitoks Selmaustvs isdarinéj.“ I prisake, kad bit



paskutins karts, daugiau to gaus. Gal i but daba nubauds kép nors, prilops, bet Zidoniene uZstoje, saka:
»INe, ne, ¢¢ as to visko sugalvojo.“

Nors i sake man, kad ¢¢ tegu bun paskutins karts, oi, nepaskutins, gal desimt karty tokiy da
pasikartoje...

Va, as tau dabar, vaikel, papasakos vieno atsitikimo. No tokj gal beveik graudo, bet ne tokj, irgi nu
tokj Selmisko atsitikymo.

Pamiskéj gyvena tok tkinike Lindiene. Jie vaiky neturéje, bet jie labé man myléje. Kviesdava
nuolat unt sveCs. Par vasar kép a§ ti labé daug dieny prabudavo pas to Lindiené. Mas eidavam i darZo,
buk¢iom ravédavo a$, jai padédavo ravét. Pri ta miskelia i da jy tam darz auga tokios navatnios Zolés. Vien
Saknys, o tie daugybe, daugybe stieby, i kép iSraun to Zolé, jeigu jo uzsided unt galvos, ti tie stiebelé aplink
unt ty peciy nugrius. Tép ir a$ nuveidavo | to miskel, uZsided tuos Zols unt galvos, nu ir praded vaidint.
Praded vaidint visoks pabais, juokit praded a§ to Lingiené, ta kvatojas, o a$ té visokiy dainusky, visokiy
ailu€iy prisako, i zinok, vaikel, visko ont pometés. Oo, gero pometé turéjo, visko atsimiondavo geré.

O netol tos Lindienés buva tok maZz maz grytelyte. Mazuc¢é do langelé i tinai gyvena tok babute. Ta
babute buva baisé¢ piokt tok: keikdavas, koliodavas dazné. I vieng kart jau atéje jin pas to Lindiené ir kazka
jos susipyka. Kép pradéje pyktés, kép pradéje koliotés, o ta babute, jo sen babute, ka pradéje koliot to
Lindiené: ,,0i, ka to nusprogtom! Kq tau gyvate subiné palaiZyty! Kg tau Setons su kanopom tuos buroks i$
lauka iSspardyty!“ Ir visokiy kitokiy negraziy Zodziy, visokiy pridare ir i$lake rékdam. Dabar to Lindiene
nieka, o as$ pagalvojo, ka jin tép keike negrazeé, o a§ labé myléjo to Lindiené, mana buva drauge vadinam
tep, as sako: ,,Pajemkém mas to babuté i pagozdikém.“ Dabar ti kaip ir a§ sugalvojo, ka mas, kg jon tép
sake, ka tau Setons tuos buroks i$spardyty, ti mas prisiraukém ty buroky, nuveikém prietemo i pradékém su
tais burokés unt to grytelé metet — nusigos! Té mas jo tép iSgozdikém, ka jin tép negrazé sake. I to Lindiene
sutyka.

[ vieno vakaro papraso mamos, ka man laisty pargulét pas Lindiené, a3 ti dazné pargulédavo, nes
Jin vaiSindava viskuo, labé mylédava. Kép jo sutema, mas uZsidéjam tuos Zols navaténs, didels unt ty galvy
abidvi uzsidéjam, iSsirovem kels buroks didels su lapés i nuvéjam pri tos grytelés, o ta babute gyvena vien,
gal jin t¢ ir lempos neturéje a Zibala, kq jin labé grait, bisk prietem, i gulédava jo. Jin musét guléje. I ta
babute da tur¢je tokio dukterj, Anéle vards jos buva, bet ta dokte nebuidava pas jo, gal jin kor kitor gyvena,
a$ neZiono, bet ké kad atvaziuodava, biidava, ataidava. Té daba mas sugalvojam tuos buroks tép uzkabint
unt ty lungeliy, t¢ babute, kép jon atsikels ryto, i tad joms labé nusigos, buroké sukabént. Tiok pradéjam
kabint, viens buroks terkst unt sienos, unt longa, i to babute nubuda. Kép nubuda, kép jin pradéje reékt:
»Ratavokiet, Zzmons, ratavokiet, vaidinuoklé uZpuola, ratavokiet! Anél, a to gird, kelkés! Mum grytela
griun.“ I mas bisk nusigondam, i i§lakem namo, unt sava nams...

O to babute (gal ¢¢ kiek i negrazé buva), ka jin apsiorga, i ta iSgas¢e paskui apsiorga. Pasake jo
tinai két, kg jo babute serg. Ti mum baisé¢ buva nesmag kazkép su tai Lindien. I ta Lindiene nepyka jin unt
tos babutes, kq jin tép koliodavas, jin visad koliodavas. Te paéme, iskepe bundeliy, karzinkélé pridéje i
saka: ,,Nu ainam, Ginut, ainam dabar, abidvi gozdinam, ti abidvi einam susizgadét.“ I nuvéjam pas to
babuté, nuneSem to karzinkélé bundeliy, té babuté aplankem, pavaiSynam su tom bundelém, viska, no i
susizgadijam. Susizgadije, da ir iSeinont abidvi pasibuciava.

I da, vaikel, a$ tau nuréjo papasakot api sava babo. Bab — tetés mam. Labé ger buva, labé man
myléja. Jie gyvena pri miisy grycios visai netol, skersé kelia. Vieno kelia pusé¢ — misy gry¢, kito pusé —
babos gry¢. Senels ti pykts buva, bjaurs, ne, nemyléjo senele, o bab buva labi ger. Jin labé turéje grazy
darzel. Daugybe kvietky prisodint, visokiy, 0 uz vis daugiau panaviju. Nu, man jos labé¢ patikdava tos
panavijos, i daba vieno karto, prie§ pat Zydéjimo, tokie didelé bombulé, jo beveik issikété, jo beveik zyd.
Man tiek jy reik, o bab tiek juos myléje, glostydava, jai labé graz biidava tas darzels.

I daba vienakart bab prigula pogule, a§ pasiémio tetés tokio krobé, tokio krobelé. Tai krobelé
biidava vyné supilt i iSbar§Cio tuos vyns, iSpylo, pasiémio to krobelé, nuéjo un darzel, bab mieg, a$ tuos
bumbuls nusiraSko, nusirasko, prisidéjo pilno krobé ty bumbuly, parsineSio namo. O musy gal gry¢ios buva



smele tok kruv paverst. Neziono, dél ka ti buva paverst, a ti tete dél Zaidima mum paverte, a ti tép dél ka
buva paverst ta sméelig kriiv. AS iSsikasio duobelé unt ta smélia, tuos vios bumbuls supylo unt to i galvoj:
daba a3 padarys labé grazo darZel unt ta smélia, i3déstés grazé tuos bumbuls. Nespéjo da pradét dirbt,
parein mam i$ darba: ,,Ko tu ¢¢ tor? I3 kor gave? Ko padaré?* I3 karta suprata, kad gi ¢& ne miisy tie
bumbulé: ,,Ko to padaré daba? Surink visko, aik atsipradyk!“ A% i verkt pradéjo... Paskui Ziiir: skersé kelig
atain bab i su kvartuk vis Sluosta aks, $luosta, suprato, ka verk. Jin turbiit suprata. Tik paréja, mam: ,,Pulk,
buciuok ronko babai! Atsiprasyk!“ Mam unt manés, o ta bab: ,,Vaikeliuk tu mana, kam to tép padaré? Kép
to man nuskriaudé!*“ I a8 verk, i to bab verk. O mam baras, rék: ,,A$ tau daba, tu nebeissisuks, nu tu, $¢lme,
kiekvieno dien po Selmaustvo pridaré man visokiy, gaus!“ O bab pasiziiiréje, pagloste man, apsikabina;
,»Nebebark, Cacut (Cacut vadindava, mat mana mamos vards buva Cecilija), t¢ Cacut, nebebark, Cacut, tos
mergaités. Mam: ,,Ti kam to tép padaré, kam to nuraské?“ ,,A$ noréjo, ka i mana darZels toks biity...«

Apsikabina, parsivede namo jinai man skersé kelia. Mas nuvéjam pas to babo, jon jplake blyny,
iSkepe, da i kompitiira pridéje. AS ty blyny privalgio, i va §ytep man tiesiog, i kép man skaudéje Sird ilge,
ilge as negaléjo uzmirst Syta sava darba bloga, nu a§ kazkép noréjo pasibovét su tés bumbuolés, man tép
graz buva. Man tép gailéje tos babos, man tép jin myléja, ka jai labé Sird skaudéje, kam a§ nuskriaudzio,
nudraskio vios tuos bumbuls, i tos panavijos nebezydéje tad tép grazé kép kiekvienés metés, koznés metés
zydédava tenai tam darzel, zZydédava i zydédava visokie kvietke.

Te va, daba a8 neziono, vaikel, mazy tokiy, maZesniy draugy nelabé turéjo, kazkép jie man nelabé
myléje, t¢ gal pavydédava, maté, mokykleé ki a§ aidavo, unt mokyklo ti vaiké aidava su naginém, tuos
nagéns, biidava, apsiaudava, o a$ viso laiko aidavo su ebatélés, man tete Cebatéls nupiorkdava, ti tie vaikée
ain, su piorst paroda unt man: ,,Va, caraite ain, caraite.“ Bet va i§ ty dideliy Zmoniy té tikré par viso
gyvenimo a§ atsimen. Atsimen i atsimen tuos Zmons. Pavyzdziui, Zidoniene, kép ji suprata, keép ji mokéje
ilist stacé unt vaika, tokia iSdykusia vaika, $ird. Kad kart galéje, netgi ait nakt kart, aitvary varyt su manim.
Arba to Lindiene kép moke, ka reik, jeigu nuskriaudé, i$gosdiné, ka reik atsipradyt zmogos labé. Arba bab,
tép jai as padario bloga, o jin man vietoj barty, nubausty, jin man net blyny iskepe da.

Tokiy visokiy zababony pridario pacei vaikysté, bet vis tiek tas laikg tarps buva pats graZiaus,
pats spalvingiaus laikotarps, o paskui, kép tete mire (tete mire ankst, a3 labé da nedidela palioko), tad jo i$
tikryjy prasidéje tokios dienos: vietoj zabovuy, ka zabovydam, padédavom ravét darzo a ti gyvuls liuobt,
reikéje i$ tikryjy i darZs ravét, i gyvuls liuobt, da valgét vyrt. Jau pask prasidéje tikrs gyvenioms.

— Mociute, Tu man jau papasakojai keletq nuotykiy is savo vaikystés. Gal norétum dar kq nors
papasakoti?

— Nu ko a§ & daba daugiau galég tau papasakot apé sava vaikysté. Zioné, vaikel, mana, kép i viosy
kara i pokare laika, vaikyste labé skyres no jiisy vaikystés. Daba juis visa ka turet: i teleponé, i kompiutere, i
televizore, i visokios délionés. O mas tad apé toks dalioks nieka neZinojem, akys* nebuvam regéje. Miisy
zabovos buva labé paprastos.

— O kokios?

— No tép: jeigu atsirond Seimo mergaick, té piorm zabov buva lele. Turéjo i a3 ty leliy. Vieno buva
dovanojs bab, kito kiot bab, o tatula da buva atness tokio storo su raudon sejon lelé. O man® jos labé
nepatika, neturejo didelés ukvatos bovytés su jom: tokios nezgrabnios, i§ ryzy pasiiitas. Bovytés su jom té
as nenorédavo i nesibovydavo tiok labé noréjo suzinot, kas té jy pilvuos yra, ka jos tokios storos. I vieno
karto apCiupinéjo, ap€iupinéjo i sumislijo i$ tikra suzinot, kas t¢ ju viod yr. Pasiémio gelazé i prapjovio
piolvs.

—Ir kq radai?

— No ko gi ras‘, pakuly i visokiy ryziuky prigriist. Tiok pask kazkép pajoto, ka nelabé geré padario,
i bijojo, ka kas nepamatyty. Sumislijo pakavot primenéj, bo miisy primenéj buva tetés padiorbt tok didela
Sépléd. Tinai mam pasidédava visoks puods, palyvons, petelns, uzbons, o apacio stovéje didela medine
geld. Té a$ sudéjo tuos lels i geldo, atrado da tokio gunelé, uzklojo, ka nieks nematyt, i daugiau nebeémio



a$ jy né ont ronks. Vieno karto mamé prisireike tos geldos, nutrauke gunele i pamate, ka tos lelés
prapjautés piolveés.

—Ir kq sake?

— Koks kyla zajazds! Ka pradéje rékt, bartés! Da uzdave par kiipro su tom leléem: ,Kép to tép
gal¢je, kep to Sitep padare, kép kok* razbainike. Gi jom sopéje, ké to pjove, gal jo to visai $erdés netor?

— O kq tu sakei, mociut?

— No té ko, a3 verk® i rék* atgal: ,Ka t¢ jom nieks nesopéje, joke krauja nebuva, ryzy, pakuly
prikistas, o $ird té a$ tor!“ No té va, su tom lelém tép i uzsibaige, Zodz i8¢je $uids i penk.

— Ir daugiau neturéjai ty leliy?

— Turéjo, vaikel, labé grazio lelé. No ta t¢ man‘ labé patika. Zioné, tete nuvaziava ont Jeniskél,
nuveje pas Iciko i parveze nupirkeés.

— O kas tas Iciks?

— Zyds, vaikel, zyds! Jios turéje krautuvé. Nedidela ta krautuve buva, bet té visa ka moznéje gaut: i
medziagy, i puodu, i lopety, i silkiy, i saldainiy biidava. T¢ va, ténai i nupiorka man to lel¢, labé labée
grazio, no paradnio. To té labé patika, sedédava jion ont lovos seklytélé, su plaukelés, ronkyts judidava i
kojs, sejons toks piists, labé plons, suverzts su kaspen par piolvo. Jion man labé brong‘ buva, ale jos gals
tép pat nekoks. Tiok €inai jo visai kitoniosk rokund: Zioné, éje Kars, skrebé kép dare krato namuos, tép jo i
sudauZze.

— Gal pas kitus vaikus nueidavote Zaisti?

— Ne, vaikel, labé reté. Mas augam so brol, draugy jokiy neturéjem, bo i§ sodybos ideit nikor
nevalnéje. Tete buva uzdraudés, tiok pas babo, bo jion gyvena visai netol, skersé Gily¢ios. Atsimen, tete
sakydava: ,,Kad mana vaiké pakiemés nelakstios, apvélkt, pavalge, sotiis, gal bovytés i sava kiem.*“ AS i
Sendé nesupront, kam jios, a noréje apsaugot mom, a i$ onara.

— Tai kq jus kieme darydavot?

— Vaikel, pré musy grycios gala auga tok* didela, didela gru3n. Tete i§ pamiie atveze a do a trios
vezioms sméle i papyla po to griisn. Té mas ont tos krlivos ne vieno vasaro pralaidem. To grii$n buva
tokiom didelém, tonkiom $akom, ka mum i no saulés, i no lietos moznédava pasikavot, kép koks parasons.
O zabovos daugiaus buva medinés. Vios padirba tete. Pavakaraudava ilgiau i mum i§ medze pridroze
visokiy bolvony: turéjem i Zmogiukuy, i gaid, i arkl, i kiaulé, i Zosé, i kitokiy. O svarbiaus, i§ lontgaliy
pastate tokio mazo gritelé. Jion buva so durim i so langes, i da so kamion. Mas té visa ka prisimislydavam,
kép daba prisimen. DaZniaus darydavam to, ko matydavam prie§ aks. Po tos grytelés longés
pasitaisydavam darzel, prisisodindavam kokiy mazy Zolaliy, o kartés i§ mamos tikra darzele
pasiraSkydavam kvietky, pasiraudavam dideliy Zoliy, pasodindavam sodo, iskasdavam griovel i t¢ biudava
Mus, da kok Zmogiuko pastatydavam, buk¢&iom jios maudas, mat mas buvam tép pripraté, tete mom dazné
par vasaro vesdava maudétés ont Miaso. O tiem gyvuliam, té aptverdavam gardo, suvarydavam i
pastatydavam zmogiuko su Sautuv, mat tete buva i Sautuvo brol iSdroZés, o ké tete nusipiorka tekarne, tad
te labe graZiy daikty mum nutekydava: visokiy lazdeliy so bombolés, kiausiniy. Atsimen, vien tok‘ graz‘
tvorela buva, balesiuké so bombuliukés, ka mam pasiéme ont sava darzel i aptvére panavijo, ka
neissiklaipyty.

Labiaus patikdava té kept ragai§ i bondels. Ale reikédava vandene, té buidava tiokr béd so tuo
vanden. Mam iSeidava i lauko dirbt, pasemdava mum viedro, ale kiek ta viedra u’teks, da
susistumdydavam, iSliedavam, tad’ tekdava beégt pas babo, bo mum patiem pré Sulne misy nevalnéje né
artyn prieit. Ger ta bab buva, pamesdava sava darbo, ataidava i pasemdava, da i do viedr pastatydava. Té
tados mas no tos gritelés iSlygindavam, no soda iki garda i ont Mo takels iliedavam, ipildavam vandene
griovelé i té bidava Mas, apdédavam akmenélés prisirénkeé i ont sméle. Tép i pralaisdavam i padielniko, i
untarniko, i seredo, i Cetvergo, i pétny¢io. Mam dirbdava lauk’, o mas namie gaspadinaudavam.

I da, vaikel, a$ tau pasakys, mum tévé labé onkst spaude pré darba. Da buvam visiské maz’, o jo
reikeje kation lakt jpilt, Sun ést paduot, kiaulém batvyniy prilauzt, ozké gert nunest i Zolés paraut. Buva



tok’ didela ozk, jos ont lauko nevesdava, jion budava Gykupe pakriau$é uz sodybos pririost. Té mas so tais
gyvulés i bovydavamés, so batvyniy lapés apdédavam kités dors, buk&iom vainiké, ozké ont ragy
pakabydavam kokio morko iSrové. O geriaus misy draugé té buva rains kations Burcaks i juods Sone
Putsaks. Vo, apé juos a3 tau papasakos tokj vieno atsitikymo, katra nikép negal uzmérst, i daba dazné
prisimen.

Tete Burcak buva padirbés tokio grazio, nemazo biido so gaidz ont stoga. T¢ ont to biido i mas po
vieno jlisdavam, abud té netiolpdavam. Kg tiok mas nei$darinédavam su jés, i apviolkdavam kok‘ sava
drapan, abo kepuré — tetés pérStiné uzdédavam i Sokindavam. Jie buva labé prijomnos karaktere,
nesidraskydava, nebégdava no miisy, o svarbiaus, kq jie i tarpusav’ labé sutikdava. Burcaks i parnakt
megodava pas Pitsako. Biidava, kozno vakaro palaidz Putsako pasilakstyt po lauks, Burcaks vakar jo
atsigol biidon i lauk Putsaka. Tas parein i abiid mieg par nakt biido. Vieno vakaro labé lyja liets, i griaustins
griaude, ale Putsako vios tiek palaide pasilakstyt, jios tép buva jpratés. Ryto nueinam pri budos, piitsaka
nér, mum jo neram. Palaukem leg piety, Pltsaka nér. Parsigundé vés i$éjam ieskot, myslijam gal griaustins
nutrenke. Viso pamiské iSvaikSCiojam, vios griovs apzilréjam, Gykupe kriims istikrinam, kaimyns
apklausinéjam — nieks Piitsaka nemate: dionga kép unt ugn. O burcaks apain api biido, apuosta, aplaiZa
budo i vél atsigul viduj. N¢é piena nelak, né kosés neéd. I vien dien praéja, i kiot, Piitsaks neatsirand. Vien
kaimionk mamé pasake: , Kazin a t¢ nebos Jona darbs“. Miisy sodZ labé aplaisto gryCio gyvena toks
senberns Jons, pavardés a$ neatsimen, bu nieks ja pavard i nevadina, Jons i tiek. Jios siorga dziov, o no
dZiovos geriaus® vaiste, Zmons sakydava, juoda Sunés tauké, o miisy Putsaks i buva juods kép smala. A i$
tikryjy tas Jons nugalabija Putsako a ne, tép nieks i nesuzinoja teisybés. O Burcaks kels diens neiséja i$
biidos, nieka neéde, o ké noré¢jam po neval iStraukt i§ biidos, jo buva sustingés. Kép mas ja verkem, kip
mim ja gailéja, saky¢, net labiau negu Putsaka, net tete, i tas nusi$luoste asars. Mam dave toks sens $vars
tetés marSkéns, suvinioje miisy Burcako, tete iSkase dubelé po sava mylimiaus medel (t¢ buva geltonoj
CereSne) i pakavojem. Kapo viso vasaro labé prizitréjem, kvitkeliy pamerkdavam i nuravédavam, i
akmenélés apdédavam, i tvorelé aptvérem. Ses jvyks jiolgé neuZsimiorsa, jiolge, jiolge, i da dél ta, ka tete
retkar¢és primiondava, mat a$§ so brol nelabé draugiské gyvendavo, dazné susibardavam, Kkartés
susimiiSdavam, o tete vieto nubaudyma, vieto barymasi pasakydava: ,,Vaiké, ar atsimenat Burcako i
Piitsako? “ I mum ta uZtekdava, i mas pradédavam verkt, susigraudindavam. Té mat, vaikel, kok meila, kok
draugyste i iStikimybe buva tarp katinele Burcaka i Sunele Putsaka. I daba, kép geré pamisléj, t¢ i Zmoném
mozZna daug ko pasimokét i$ ta nutikima, oj kiek daug.

Daba so to ozk. Oi, visokiy cirky buva! Kép zioné, mas su brol namie buadavam vien, tete par viso
nedélio budava iSvaziavés ont statybs, mam par diens dirbdava lauk, i vieno karto mas labé susimusem su
brol. Jios kép jo didesns man uzgava, pravirkde. Nugjo a$ pas to ozko, atsisédo Gykupe pakriausé i verk.
Tép skord pasidare, nér kam uZjaust. Sed¢jo, sedéjo i sumislijo pasibovet su tai ozk. A§ matydavo, kép vyre
joj ont arkliy, ir man labé noréjes pajot, ale pri arkle nevalnéje prieit, be ta, misy tas arkls buva labé pikts,
baisé spardydavas. Kép sumislyjo, tép i padario. Atri$io to ozko no kuola, uzvedzio ont pakriausés, ont
keliuka, uZliopo ont jos, isitvério ont rags, o ragé buva tokie didelé, didelé. No, a$ i joj tuo keliok. Lauk
netolies mam su kaimionkom bulbs kase. Dien tok graz, saula $vie¢. Uzgiordo, ka vien motere Sauk mana
mamo: ,,Cecilioj! Zitirek! Tava ancikrists atjoj!“ Pamate mam man ont oZkos atjojant, atlake, pasigriebe
bulvienoky saujo, apdauze man, apdauze, nutrauke no tos ozkos. Ved namo i tép bar, tép bar: ,,To man‘ be
¢esa ont grabo nuvarys, vien klapaté so tav, nebezino né kur tav dét!“ O a$ vis atsiliek, atsiliek, té ko a$
neatsilioks, ka paeit nebegal, viss mana uzpakals kruvions. Gi Zine, vaikel, kep atsiki$és ozkos nugarkauls,
nesvarb, a ta ozk blog, a rieb, nugarkauls vis tiek atsiki$és, i jios tép nutryne man riets, ka net suknela
kruvion buva. Jiolgé gydyt reikéja. Mam net ont Jeniskél ont aptieko €je. ParneSe tokios mostés, tado tiok
sugyde. Nebebare tad, labé meilé gyde. Zinam, a$ prizadéjo daugiau tép nedaryt, a§ visad prizadédavo
mamos klausyt, sarmatos jai nedaryt, ale ne visad tép iSeidava.

— Tu nebijojai uzlipt ant 0zkos?!

—Ka gi as bijos uzlipt unt ozkos, ka a$ ont stoga nebijojo!



— Kaip ont stoga?..

— Ogi tep! Misy kités buva labé prasts Siaudins stogs, jo lasédava vunduo ont gyvuliy. Té tete
uzdenge nauj, grazy, ne Siaudin, o i$ lunteliy. Ves sakydava, ka masy kiitelés stogs graZesns uz gry&ios,
mat gry¢ buva uzdengt Siaudés. Pask da tete iSpjauste toks arkle galvs i prikala pré paselmene, o ka
pasiekty prikalt, pasistate jiolgs kope¢s i palika tuos kopeCs stovét, neziono gal da mislija ko t¢ dirbt
parvaZiaves, neZiono. AS macio, kép tete lipdava tom kope&iom, sumislijo ir a§ uzlipt. UzZlipio labe geré,
nikiek nebijojo, o atgal nulipt béjo. Mana brol buva jsakyt man saugot, mat jios buva vyresns, o jios buva
labé baigsts. Pamate man ont stoga, nusigonda i pradéje nesav bals rékt: ,Ratavoket! Ratavoket! Megéeck
griin!* Lak par sodz i rék, kiek tiok gal. UZgiorda Jara3iina berné, atlake Zzidrét, kas ¢i pasidare. Pamate
man‘ ont stoga, irgi nusigonda, liep lipt Zemén, o a$ neliop, o kép a$ léps, kad béjo, ale nuvaidiono, ka
nikiek nebéjo, sédz apzergs paSelmen, jsitvérs ont arkle galvs i dainuoj:

Stribytelé pasitté
Sudegina man kité.
Sudegina kiitele,
Suéde jie avelé.

I kuo tolyn, tuo garsyn, atroda, ka smarkiau réks, té ne tép bijos. Pask Jarasiina Jurgs uZlipe, pamaz
i nukela man. O po ta labé da ilge viss sodzs juokes, ka Jara$tina Jurgs Ramoskos stribytelko ratavoje.

O ke ateidava subat, vaikel, no pat ryta pas mum budava didels sujudims. Mam uzklausdava:
»Vaike, a Zinat, ka $éndi subat? Parvaziuos tete i§ darba. A§ tuoj nukapos didziuos Zols no kiema i pataisys
skané valget, iSkeps ragaiSe su spirges, apSutés kopisty su desr i da iskeps blyny su kompitiur. O jis
nubaldinset kiemo.*

— Kaq tai reiskia ,, nubaldinset kiemo ““?

— O reiSk tép: prie priemenés slunksée buva padéts toks ilgs akmuo, no ta akmene leg stalernés, o
no stalernés leg Sulne, o no Sulne leg kutelés buva toks taks. Tép té viss kiems buva Zolém apaugeés, o tas
taks buva toks kiets, gal té kok Zvyr buva nupilts ar tép geré sumints, ka té né Zolés nelabé augdava, jei kok
i8dygdava, mum reikdava nuraut, nuravét, reikéja surénkt visos $iukslés, Siaudigalé, i tuos mamos nukapots
Zols, nusluot tuos taks, ka jie no tola Sviesty. Tete labé patikdava, ka kiems $vars, jios buva didels $varuols.
O vieno karto laukdam tetés mas nuravéjem to tako, nuslavem, surionkam $iuksls kép ir visad, mislijam, ko
¢é padaryt, ka da graziau buty. Nuéjem | stalerné, apjieSkojem i atradam tokio nemazo krobé su ¢viekés. O
tie Cvieke buva tokie ilg, stor, su blizgan¢iom galvom. Gal té jy tete pré statyby buva reikalingy. Té mas
paémem krobé i vios tuos ¢vieks sukalam unt Zemé, pagal taka krasts, palikam, tiok kad matytiis tos
blizgancios galvos. O da vidury takg pabarstem smeéle, atsine$é no grii$nios, i laukiam. Parvaziava tete,
praéja tuo tak, mas laukiam ka pasakety, ka pagerty, a tete tyl.

— Tai gal pagyre?

— Pagyre, saka: ,,0 kép graze vaiké susitvarke, taks blizg no tola, ale biity da graziau, jei blitumét
tarp ty Cvieky vienods tarps padaré.© Mas mat buvam sukalé kép papuola. O pask liepe tuos &vieks istraukt,
dave tokij ryzo, liepe nuCystyt Zems i vél unt to pacio krobé sudét i nunest, i padét té, kor buva. Supratam,
ka to karto nepasyseke.

— O tu, mociut, éjai | mokyklq?

— Ejo, vaikel, €jo, ont Gustoniy pradZios mokyklé, mokytés geré sekes, bo a$ jo Sesiy mety mokéjo
gere skaityt, tadu jo daug draugy atsiorada, bo visa sodZios vaiké kart aidava i kart paraidava i§ mokyklas.
Labé ger* mokytoj buva Zidoniene. A§ daba neZiono, koks té jos tvarkarasts budava, kad subato mas tiok
dainuodavam, Sokdavam, pieSdavam, ailuts mokydavameés, vien ZodZ, sobat buva linksmybiy dien, kép mas
jos laukdavam.

O daba a8 nor tau papasakot apé orlaiviy $venté. Meskalauky netol Jeniskéle buva arodroms, i vieno
karto vyka didela orlaiviy $vente Jeniskél. To $venté dalyvava i mokiné, mokytoj iSmoke visokiy pratymy
su veliavelem, dainy, deklamuot ailuts, grazé labé aprenge, atrionka biirel ty vaiky ir nuéjam j arodromo.
Man labé gere sekes sakyt ailuts, mat buvo labé dros, i dél ta, man liepe sakyt paskutiné ailuté labé garse,



labe aiske, ka ves girdéty. O reikéja jos sakyt uzlips ont orlaive sparna. Té va, uZlipio ont ta orlaive sparna,
bet tos ailutés nikép daba negal atsimint, kok jion buva, tiok Zino, ka buva toki zodzé: ,,Nors mes esam
mazi, bet skrisim aukstai ir toli!* Viosos ailutés t¢ a$ neprisimen, i va sakant tuos ZodZs man reikéje Zengt
vieno Zéngsn ont priek’ i iSkelt auk$tyn deSiné ronko. AS labé sijaucio, artystiské uzrioko: ,,Mes skrisim
aukstai ir toli* Kép Zengio to Zéngsn, tép i nugriovo no sparna. Kyla sujudims, supuola zmons galvoje, ka
a§ susizeidZio. Vés uzjaute, gloste, dave saldainiy, piernykuy, bundeliy, o klebons, atroda, ka Miksys ja
pavarde buva, net balto skrybelyté dovanoja i vés gyre, ka labé grazé pasakio eiluté, labé grazé, kép tiokr
artyste.

— O nesusizeidei?

— Nieka a$ té nesusizeidZio, tiok kels nusibrozdino leg krauja, bet nu ty viosy pagyrimy né tie kelé
nebeskaudéje. Tai va i paréje namo artyste i§ orlaiviy $ventés su dovany maisel, balt skrybelyt i kruvinés
kelés. Té va toks i buva mana pirms artystins pasirodioms.

Viso to, ko iSmokam mokyklé — dainosks, $oks, ratels, mes i namie tép po pat zaisdavam, ké kor
nors susirinkdavam. IS ty laiky té labé geré atsimen mojavs.

— O kas tos mojavos?

— No, vaikel, kép ¢¢é tau daba paaiskét, no gal kép daba geguzinés. Geguzés ménes vés sodZios
Zmons, kas tiok galédava, rionkdavas giedot mojavos. Mas rionkdavamés pas Jarasiino, bo jy seklyé buva
didela. Pataisydava tokj altor, o ont stalg pastatydava §ventos Marijos abrozo, apipuosdava ji, no i Zmonés
suklipé gedodava Marijos litanijo i da kitoks malds kalbédava, o po to, jei biidava graZs ors, lékdavam ont
kluona, o jei liets, t¢ ont grycio, i prasidédava linksmybés. Bilevi¢iuks ataidams atsine3dava armoniko, jios
mokéja grot su tai armonek, pagrodava polko, suktinj, va to labé grodava ,,Bitute pilkoji“ i visokiy kitokiy
da melodijy, o mas Sokdavam aplionk i polko, i suktinj, i visoks ratels Zaisdavam. Kartés armoniok
pritardava, o kartés i pats zmons dainuodava vien’. I§ ty zaidimy té labé mégiams buva Zaidims ,,Klausia
zvirblis €iulbuonélis”. Da labé patikdava Zaidims ,,Zvirbli, Zvirbli, o-ko-ko. Toliau da Zaisdavam ratelj
»S¢jau riita, sé¢jau méta”. Labiau patikdava tie ratelé, kor reikédava pavaidint, ypatingé tas ,,Zvirbli, Zvirbli
0-ko-ko* arba ,,Klausé zvirblis ¢iulbuonélis“. Arba labé mégiams buva té ,,Eje gryby rénkt Maryte“. O jj
Zaist reike tép: vés sustoj ratel i ein i vieno pusé, o tas, katras ved, vidury ratele ein ont kito pusé i dainuoj:

Eje gryby rénkt Maryte

| sutika voveryté.
Voveréla iSsigonda

I po medz kavotés lionda.
Voveréla i$sigonda

I po medz kavotés lionda.

Tie, katrie ¢ja ratel, pasidara medzés, tvirté susikabyn rankom, voveryté pralaidz, o gaudytoja ne,

gauda tol, kol sugaun, o jeigu nesugaun, toliau ain ratels:

Eja gryby rénkt unt misko
I pamacio pilko kiskj.
Tas kiskelis iSsigonda
I po medz kavotés lionda.

I vél tas pats viskas kartojas, jeigu nepagaun kiskele, toliau dainuoj:
Rionko grybs a$ i blitido
[ pamacio lapé rido.
Ta lapela i$sigonda
I po medz kavotés lionda.

I vél viskas, jeigu pagaun lapé, lapé pastata sava vieto, jei ne, toliau:
Pagrybaut i§vario berno,
Jios pamate juodo Serno.
Serns kavotés nebelionda,



Bernui gerklé jios parkonda.

I tadom tas Serns puol to vedant, pargiaun ont Zemés, uzgol, ant ja uzgol lape, i kisks, i vovere i da
Jeigu kokie kiot Zvérys buva. I i$ein antrs zaidims: ,,Siire spaudims®.

— {domi buvo Tavo vaikysté, mociute, visokiy istorijy prisiklausiau...

— Ne tiek ji jdomi, kiek greit prabégo. Buvau laiminga, truputj i$lepinta, kiek padykusi mergaite.
Turé¢jau mylinCius tévus, kurie vienaip ar kitaip aiskino gyvenimo tiesas, mokeé suprasti tikrasias vertybes
savo gyvenimo pavyzdZiu. Atéjo 19143 metai. Skaudziai iSgyvenau mylimo tévelio mirtj. Tais paciais
metais sékmingai iSlaikiau egzaminus ir jstojau | Pasvalio Petro Vileisio gimnazijos 2-aja klase. Zymiai
pablogejo gyvenimo salygos, padaugéjo riipesCiy, pasikeité draugai, tik nepakito svajonés... Svajoju ir
Siandien.



