Monika Grineviciaté
Pasvalio Petro VileiSio gimnazijos abiturienté

Noveliy ciklas ,,Praeities palytéti*
., Praeitis Zavi tuo, kad ji yra praeitis. “ O. Vaildas

Kiekviena praeities akimirka tai lyg sena sena pasaka, kuri mus moko, stebina, dziugina ir buria. Vos
pazvelgus i senas kavos spalvos nuotraukas vingiuotais krasteliais, mintyse iskyla begalés istorijy, o
seneliy pasakojimai tik dar labiau sustiprina jspidj, jog seniau tie Zmonés taip pat myléjo, juokési,
litidéjo... Viskas yra tikra ir nors amziy dulkés uzdengia daugybe prisiminimy, pazvelgus jdémiau,
viskas atgyja nuostabiomis spalvomis. Tereikia pastebéti ir truputi improvizuoti. Ateitis yra miisy
viltis, o praeitis — priemoné jai sukurti.

Mano mociuté Aldona Kotryna (viduryje) ir drauges ant lieptelio per Miisos upe. Apie 1958 m.

LiepZiedZiy beieSkant

Girdisi begalinis Ziogy svirpimas. Aplink, kur tik siekia akys, oras raibuliuoja kars¢iu. Liepy Ziedy bei
medaus kvapas sklando $alia. Si diena keistai karsta. Rodos, visas pasaulis tik ir laukia gaivesnio
véjelio dvelkteléjimo ar vésaus vakaro. Bités nepaliaujamai diizgia aplink liepas. Zolé $lama nuo basy
kojy zingsniy. Ant linguojancio berZo isitaisg¢s akylus Zvirblis stebi kelias merginas, raskancias
kvapnius liepy Ziedus.

KarSta Zolé maloniai kutena basas kojas, saulé negailestingai svilina nuogas rankas. Tartum
visas pasaulis biity pasinérgs | Sig pilng kvapy bei spalvy maiSalyne. [kvépiamas kar$tas oras pasklinda
po visa kiing, spinduliuojantj jaunystés galia, Zvilgsnis prisipildo vasaros spalvy, apsvaigina medaus
kvapas. Merginos bégioja, krykstauja. Suknelés pinasi tarp kojy. Visa aplink, rodos, taip gyva.

Nubégusios prie upés jos jmerkia ikaitusias kojas | vésy upés vandenj. Vanduo mirga
tikstanciais jvairiaspalviy atspalviy, o saulés zuikuéiai linksmai striksi jo pavir$iuje. Medinis lieptelis
braska nuo merginy Zingsniy. Jo senas, nudilgs pavir$ius aimanuoja nuo kiekvieno prisilietimo, ir §i
tyli aimana kartu su vandens $naresiu sukuria dar viena, tik $jkart liGdnesng, vasaros simfonija.



Proprosenelé su savo provaikaiciais. Daniiny kaimas. Apie 1968 m.

Artumas

Pavasarinis, lengvas it piikas véjas plevena Zilus moters plaukus. Siltos rankos $velniai glébia maza ir
trapiag mergyte. Kiidikio kvapas primena senus laikus, kai ji, dar jauna mama, supo ant savo ranky
pirmagime. Dabar viskas kitaip. Si akimirka nublanksta prie§ begalinj laika. Liko tik dabartis. Ir toje
nidrumoje, senatvés palauztoje sieloje, vienintelis tikras géris likes tik artimyjy $velnumas. Tai paskata
likti. Kai jauti trapia gyvybe ant savo keliy, supranti, jog gyvenimas yra nesibaigiantis ratas. Pradzia ir
pabaiga tarsi gyvaté, ryjanti savo uodega. Sukasi ir sukasi. Tas pats Zaidimas, tik kiti Zaidéjai, tos
pacios taisyklés, tik kitas veiksmo laikas. Tas susimastes Zvilgsnis, nukreiptas i tolj, viskg pasakantis ir
kartu tiek daug nutylintis.

Tuo tarpu mergyté stebi besisukancius pieniy pukus. Jy milijonai. Tarsi mazytés Coliukés
sparneliai jie plaikstosi, genami $ilto véjo. Saulés zuikuciai ZaidZia Zoléje, o obelys sunkiai nulaiko
savo kvapnius ir didelius ziedus. Tarsi lieknutés baleto $okéjos linguojantys nuo véjo Zoliy stiebai,
vakaréjancios saulés palytéti, meta ilgg Sesélj.

Vaikaitis tiesiog nenustygsta noru grei¢iau pakilti nuo kédés ir skuosti  laukus. Bégioti,
gaudyti margaspalvius drugius. Arba jsliuogti { sode augantj milZiniskgq gZuola. Pasiekti dangy,
paragauti puriy debesy. Jis jau jsivaizduoja save, bégantj kitapus kelio esan¢iu lauku, pilnu geltony
pieniy taku. Bégty iki pat misko, ka jau, gal dar toliau! Skuosty, lékty — niekas jo nepavyty. Net pats
kaimo neklauzada Gricius. Jo nubrozdinti keliai ir smulkutés kaulétos rankutés anaiptol nebeatrodyty
juokingai. Dabar tai biity tikro vyro bruozai! Tadiau pirmiausia reikia pakilti nuo kédés, bet saulé taip
migdangciai $ildo, o ir laukas anapus kelio nebeatrodo taip viliojangiai. ..

Joniskelio viduriné mokykla. Senelio klasé, besiruoSianti karnavalui. Apie 1962 m.



Zibék

Lange mirgejo Sviesos. Ramios, $iltos, visus Ziemos vargus istirpdancios Zvakiy liepsnelés. Pleveno it
lengvi drugiai, vis besisukdami ore. Kvepéjo Ziema. Stikliniai eglés papuosalai tarsi lediniai varvekliai
ramiai dzingsejo ir suposi ant Zaliaskarés Saky. Popierines blizgios girliandos atspindéjo dZiugius
mokiniy veidus. Svelniai suskambo Zalvariniai varpeliai. Akty salé nusvito §ventiniy spalvy palete.

Pajusti virpinant jauduli, paliesti Salt kristalinj sniega, uzuosti gaivy eglés kvapa ir kepamy
kii¢iuky aromata... Stai ka reiskia Kalédos! Jos vilioja, $ildo tarsi sena mociutés skraisté, nepaliaujamai
musa kritingj dziaugsmo diZius.

Krenta lengvutis, purus, baltas sniegas. UZkloja gatves ir atsispindi languose. O mokiniy
Sirdys virpa nuo Sventés laukimo jaudulio. Géris ir dZiaugsmas — visa, kas geriausia Zmoguje, ima ir
iSsiverZia. Plevena it popieriniai karpiniai. Mirga, mirga ir mirga! Viskas taip spindi, Zéri.

Mociutés Aldonos bendraklasés. Griziy pradiné mokykla. Apie 1950 m.

Raudoni bateliai, panele...

Jie dél visko buvo kalti. Nauji, lakiniai, raudoni bateliai. Su maZa paauksuota sagtele Sone. Tobuli.
Aplinkiniy mergaiCiy Zzvilgsniai, kupini pavydo, tiesiog degino. Pirkti Maskvos universalingje
parduotuvéje. Tai buvo visy mergaiéiy svajoné ir tg ,,svajone* turéjo bitent ji...

Spalis. Drégni klevo lapai létai plaikstési po 3lapias gatveles. Zvarbus véjas vilpavo pro
mediniy troby sijas, atrodé, tarsi jos rauda nuo skausmo. Buvo tyku, nidiru ir $alta. Nuo misko kilo
sunkus it Svinas rikas. Bolavo, pasikabings ant medziy, tirStas ir neaprépiamas. Mirting tyla
kartkartémis praskrosdavo vieniSo pauks¢io klyksmas. Suklykdavo ir nurimdavo. Sia pilka, 3alta ir
liidng diena mokykloje praskaidrino tik atvyke kaime nematyti dédés. Vieni saké, kad tai pikti
Zmones, norintys nubausti nepaklusnius mokinius, kiti — kad tai siely ieskotojai, o treti — jog tai
zmonés, iSspausdinantys atvaizdus popieriuje. Ta¢iau tai buvo labiausiai nejtikinama versija.

Vienaip ar kitaip, vis délto ta dieng didesnis démesys buvo skirtas ne keistiems ponams, bet
mergaitei raudonais bateliais.

Netrukus vyrai mokyklos kampa uzdengé storu audeklu. Kvieté vaikus. Paskui jie kalbé&jo
apie staigy ir akinantj blyksni...

Visi noréjo stotis prie Jos — mergaités raudonais bateliais. Tarsi taip nors kiek pasiimty to
subtilaus grozio. Kadaise kukli buvusi, dabar panelé raudonais bateliais pati rinkosi jai patinkancius
veidus. Ne visoms tadien nusiS§ypsojo laimé stovéti Salia...



Mociutés brolis su Seima Griziuose. Apie 1968 m.

Zvilgsm’s gilumoje

Greitis. Jega. Laisveé. Pro ausis Svilpiantis véjas, kutenantis kiekvieng kiino dalele, leidZiantis suprasti,
Jog vis délto esi gyvas ir bent jau kol kas — nepalauZiamas. [sitempiantys raumenys, plaudiai,
prisipildantys gaivaus miSko kvapo, ir kiing uZplastanti adrenalino banga. Visa tai veda  vieng galinga
ir per amZiy amzius vertinta dalyka — laisve. Laisve gyventi.

Tuo metu gauja buvo vieninga. Patogus mety laikas leido nesukti galvos dél maisto.
Vienintele problema buvo apsiginti nuo medZiotojy ir isiutusiy Suny, bet ir ji buvo gana lengvai
iSsprendziama. Liko tik mégautis darnia santarve su gamta ir rujos nariais.

Tyki naktis. Tolumoje kartkartémis suiikdavo vieniSa peléda. Tq naktj sunku buvo ka nors
daugiau i3girsti, iSskyrus vienido vilko kaukima. Siltos vilko a3aros, létai sruvo jo skruostu. Niekas
neZinojo, kodél senolis pravirko. Gal dél greitai bégancio gyvenimo, jo laikinumo ar mirties baimes.
Gal dél savo vaikaiciy vilky ateities ir saugumo. Juk Zmonés vis daZniau pasirodo miskuose, atvaziuoja
su didelémis Zaliomis maSinomis, stebi, vaik§to po miskus, keistai Zymi medZius. Visa tai baugina ir
neramina senolj. Jo skaudi rauda tarsi maras greitai plito po miska ir netrukus visi girdéjo vienio vilko
kaukima. ISsisklaidZiusi naktis nesumaZino skausmo, ir vilkas klajojo po miska tarsi nerandanti
ramybés siela.

Viskas buvo taip pat ramu, pilka ir vienoda. I$skyrus keistas, mélynas akis. Vaiko akis. Jos
prikausté, suéme ir nepaleido. Pasislépes giliai tankméje, vilkas stebéjo Zmones. Salia stovintys
suaugusieji nepastebéjo to jkyraus ir nepaleidZian¢io Zvilgsnio. O vilkas vis negaléjo atitraukti
démesio nuo skaiséiai mélyny vaiko akiy...

Mociutés Aldonos tévas Simonas. Apie 1931 m.



Auksiniai kailinukai

Keista tada buvo Ziema. Niekas nepajuto, kaip ji atéjo i Zmoniy kiemus, tuo labiau kaip greitai ten
isitvirtino. Ji buvo $alta, ilga ir labai nuobodi. Tvoros braskéjo nuo $aléio, o medZiy Sakos dabinosi
SerkSno kristalais. Aplink viskas Zéréjo deimantine baltuma ir tas vargingas bei purvinas kaimas tuo
metu buvo nejprastai §varus ir mielas.

Kaimo moteriskés mego pasakojimus. Kartg iSgirdusios, taip lengvai nebepaleisdavo, vis
kurdavo ir kurdavo jy tesinius. Tagiau visy mégstamiausias buvo apie auksing lape, kiekvieng Ziema
vis atklystanCia | kaima. Ji nebuvo pasiutusi, ta¢iau nebuvo ir naminé. Ji buvo kitokia. Ypatinga. Jos
grakstus, lieknutis, bet ne badaujantis kinas, Zvilgantios skvarbios rudos akys ir nepakartojamas
auksinis kailis dar¢ jg kazkuo kitokia. Protingg ir suprantanéia. Ji ateidavo gruodj, o vasario pabaigoje
sniege likdavo paskutiniai jos péduciy ispaudai. Vasarg jos né su Ziburiu nerasdavai. Niekas neZinojo,
nei kur ji ideina, nei i§ kur grizta. Zmoniy duodamo maisto ji niekada neimdavo, tatiau visada
atklysdavo i kiekviena kaimo sodyba, pratupédavo ramiai kur kampe, o vakare iseidavo. Taip pat tyliai
kaip ir atéjus. Visi ja myléjo. Ji buvo jy laputé — gera ir tokia nuostabi.

Taciau pasaulyje yra Zmoniy, kurie nori ta nuostabumg pasiglemzti...

Joms jy reikéjo. Zvilgandiy, $ilty ir minkstuciy kailinuky. Jos kailinuky. Jau kelinta Ziema
merginos seka lapés klajones, vis bijodamos prisipaZinti tévui apie savo sena nora. O tévas buvo geras
ir visy meégstamas Zmogus, tikrai nebity nudobes lapés dél savo mylimy dukreliy. Bet ty auksiniy,
Siltuciy laputés apykakliy vaizdas jy mintyse taip maloniai §ildé kiina. Reikéjo kazka sugalvoti, juk ji
vis vien kada nors mirs, nebuvo labai jauna. O kailis kuo toliau, tuo labiau darési auksinis. Tame
kaime buvo labai geras, bet puskvaisis bernas. Pasinaudoti juo biity buve niek3iska, bet taip lengva...

Nuo tos ziemos niekas nebematé auksinés laputés. Kai ji dingo sausio viduryje, nebeatsirado.
Visi jos ieSkojo, mang, gal pagavo alkani vilkai ar i$ kitur atvykes ir jos nepazistantis medZiotojas.
Gailéjosi Zmonés Auksuolés, tokia ji buvo ypatinga.

Gail¢josi ir dvi merginos, pasipuoSusios auksiném apykaklém...
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Darbas durpyne. Apie 1956 m.

Tvankumas kriitinéje

Nebuvo véjo, nei piisteléjimo, nei menkiausio dvelkteléjimo. Pasaulis buvo tarsi uzmiges, ramus ir be
jokio krustel¢jimo. Taciau Zmones dirbo... Tkaite, $lapi nuo prakaito plaukai lipo prie karstos kaktos.
Zemé mirgéjo kars&iu. Visi buvo susikaupg ir tylas. ISskyrus ji.

Jis nejuto kar$¢io, nuovargio ar nuspausty ranky dilg¢iojimo. Jis jauté Ja. Jos gilias, dar
tokias vaikiSkas meélynas akis, Jos banguojanéius gelsvus plaukus. Ji uzbaré jj. Aplinkui nebuvo nieko
kito, tik Ji. Svelni, vis nepasiekiama mergina. Kiek bemiegiy nakty, kiek dieny prabégo galvojant apie
Ja. Kol Ji Salia, nebéra jam pasaulyje ramybés, $irdis vis plaikstosi pamadius, o iSgirdus Jos saldy it
medus balsa, viskas sustoja. Laikas netenka prasmés. Gali lyti, pilti smarki lititis, gali pradéti snigti
milziniskais sniego piikais... pasaulis gali gritti. Bet kol Ji $alia, jis gyvas. Jis kvépuoja kar$tu oru, vis



bando pagauti Jos alsavima. Pagauti akimirka, kai Ji jkvepia kartu su juo. Niekas nebeturi prasmés,
viskas yra tik Ji.

Pagautas Zvilgsnis — tobula akimirka. Jis niekada to nepamirs... Jos smalsus Zvilgsnis pasieké
pacias jo sielos gelmes, jsiskverbeé i jo dvasia, apverté viskg aukstyn ir dingo. Tada pasaulis buvo toks
rySkus! Viskas spindéjo, tviskéjo ir Zéréjo. Zvaigzdés §vieté jiems. Niekas nebebuvo baisu: nei sunkus
darbas, nei koks karas, nei varganas gyvenimas. Viskas buvo taip $viesu, taip $ilta ir taiku. Sukosi,
maiSesi Zemé po kojom. Viskas augo, skverbési, lijo, snigo, Zydéjo, skleidési, griuvo, vyto, $vieté,
viskas sprogte sprogo! Tik Ji liko. Amzinai, kad ir kas bity, Ji liks. Kartu.

Mociuté su drauge. Apie 1960 m.

Salia

Tas Siltas jausmas, kai esi ne vienas. Kai aplinkui esantys vargai, sunkumai, rodos, tampa lengvesni,
kai Salia yra Zmogus, padedantis juos jveikti. Vienybés jausmas. Vienoje Sypsenoje, viename rankos
prisilietime, viename padrasinan¢iame zvilgsnyje telpa visa jéga, padedanti Zmogui nepasimesti.

Jos buvo senos draugés. Nuo mazy dieny abi ropinéjo po Zole, zaidé su mediniais Zaislais ir
mang¢ esancios seserys. Draugysté, siekianti vaikyste, yra pati stipriausia. Jos augo kartu, ¢jo i ta pacia
klasg, véliau dirbo kartu. Visi vargai, Seimos dziaugsmai ir sunkumai buvo abieju motery riipeséiai.
Skausmas ir dZiaugsmas telpa viename viska pasakan¢iame Zvilgsnyje. Nereikia kalbéti, viskas ir taip
aidku. Zinoti, jog yra mogus, kuris, visiems nusisukus, vis viena bus su tavimi, yra pats geriausias
dalykas. Tai draugysté. Stipri ir viska jveikianti. Kai aplinkui tiek daug vargy, pavojy, pavydo, draugo
akys pasako tiesa.

Ta akimirka buvo nepamirStama. Dvi geriausios draugés mégavosi kartu praleistu laiku, o
skaisti Ziemos saul¢ dar labiau sustiprino dZiaugsma ir viskas atrodé tobula. Nors ir buvo Zvarbus oras,
buvimas drauge viska paverté niekais. Siuo metu geriausios draugés mazai kada randa laiko bati
drauge. Vaikai, darbas, Ziemos riipeséiai, tadiau $i diena buvo kitokia. Jos vaiki¢iojo po sniegu
pasidabinusj parka, o aplink ¢iauskéjo zylés, pajutusios besiartinantj pavasari. Dangus buvo tyras ir
skaisti vasario saulé spigino i akis. Dienomis pradedantis tirpti sniegas dar kietas ir suledéjes. Malonu
pabégti nuo rutinos ir taip pavaikstinéti su drauge. Ziemos saulé ir motery juokas visa tai patvirtino.



GriiZiy pieniné. Apie 1962 m.

Linksmi veidai

Linksma buvo ta ankstyva pavasario diena. Klegéjo pauksCiai ir baiksti kovo saulé nepaliaudama
bande susildyt Zemés pavirSiy. Didziuliai ir sunkis ledai be gailes¢io plésé ir draské upéje augandias
Zoles ir nendres. Tai buvo nuostabus laikas, Zemé vadavosi i§ Ziemos gniauzty ir visi trysko gera
nuotaika.

Nudirbti darba. Stai kokia mintis sukosi visy galvose. Greitai pratempti tq sunkig dienos dalj,
atlikti savo darbus ir vakare skuoste skuosti { §vente. Oi, tada bus linksmybiy! Susirinks visi kaimynai,
draugai. Mociuté per visus tris kambarius nuties stalus, apkrautus vaisémis, iskeps taip visy mégstamy
,»Zrazy”, jjungs patefona ir grindys vél braskés nuo greity ir nesibaigian¢iy Sokiy. Moterys uZsiri§ savo
geriausias ar naujas skareles, jisisegs Z¢rinciais stikliukais padabintas sages i atlapus, apsivilks
lengvutémis suknutémis ir su savo $variai nusiskutusiais vyrais atguzés i vakarone. Visi juoksis, §oks ir
klegés. Vakaro pradzioje dar guviis vaikai lakstys suaugusiems palei kojas, o véliau nenoromis bus
parvesti namo ir per asaras uzmigdyti.

Stai kokia bus ta visy taip laukiama vakaro $venté. Dabar liko tik neuZsnisti saulékaitoje,
stropiai nudirbti darbg ir neprarasti geros nuotaikos. Visa kita ateis savaime.

Mociutés sesuo su draugemis. Apie 1962 m.

Nebléstantis prisiminimas

Svelnus medziy lingavimas, $narantys lapai, §ilti saulés spinduliai, Zalia zalia ir sodri Zolé. Linksmas
draugiy juokas 3alia. CirSkiantys svirpliai ir plaukus kedenantis besibaigiangios vasaros véjas. Viskas
taip graZu, ta¢iau Sirdis nori ne sodrios Zolés ir medZiy, o Jo mélyny akiy ir prie jy taip keistai deranciy
tamsiy plauky. Nerimstantis knibzdéjimas kritinéje... Tarsi i$plésta sielos dalelé neleidZia ramiai
kvépuoti ir jausmas, lyg kazka pamirsai, trukdo dZiaugtis $ia diena.



Né viena nemato merging apémusio nerimo. Ji nesiklauso draugiy tus¢iy plepaly, o vis
perzvelgia ir perzvelgia dienas, kai Jie buvo kartu. Kai Jis $velniai glosté jos $ilta skruosta, kai
guledami Zol¢je Jie Zvelgeé | skaisty dangy ir Zadéjo amZing meilg ir, nors abu suprato, jog ju meilé
tarsi vaik$¢iojimas lynu, Jie buvo laimingi. Jos gelsvi plaukai plaikstési véjyje ir ji juto Jo pirstus,
Sukuojancius jos kasas... Meilius Zodelius, $nibZdamus jai i ausj...

Ji Zinojo, jog jis dirba savo dienos darbus, ta¢iau, nepaistant to, vis jsivaizdavo kity merginy
Sypsenas ir Zvilgsnius. Jy skamby juoka, pasiekianti Jo ausis. Vien nuo tos minties jai svaigo galva ir
Zinojimas, kad jos mylimasis gali biiti apsuptas kity merginy, jai tapo tikra kancia. Ji vis galvojo apie
art¢jantj vakara, kai jie susitiks, puls vienas kitam { glébj ir galy gale ji vél galés kvépuoti pilna
kratine. Tiesiog liko iSkesti ta medZiy o8ima ir spiginancius saulés spindulius. Tiek nedaug...

Darbas fermoje. Apie 1960 m.

Kibirkstélé

Ko tik paklausi, visi pasakyty, jog vaikinukas buvo darbstus Zmogus. Visi kaime jj myléjo ir gero
Zodzio negailéjo. Kiekviena sodyba jo laukdavo ir uZz darbus soCius laukne$élius paruoidavo.
Zemaiigis vaikinukas skubriu Zingsneliu nudirbdavo svetimus, o po to ir savus darbus. Ir, rodos, net
nepailsdavo.

O 3i diena buvo kazkuo kitokia. Nors ir nebuvo $alta, taiau darbas éjosi taip sunkiai ir su
tokia kanCia. Dar niekada jis nebuvo pajutgs tokio keisto jausmo. Visas Zvitrumas iSgaravo tarsi
pamojus lazdele. Rodos, minutés slinko lyg sraigés, o viskas aplinkui pakluso lasy dzingséjimui Zemyn
stogu. Mané susirggs ar Siaip ne ta koja islipes i8 lovos...

Taciau, pats nesuprasdamas, jis nerimo visai ne dél to. Jis negaléjo pamirsti vakarykstés
dienos ir vaizdo, kai apSviesti saulés spinduliy plaukai 3velniai bangavo Jai einant... Ir vos Jai
pazvelgus i ji, kvépavimas stojo ir $irdis uzmirSo plakti... Viskas susitingo akimirkoje, kai pasaulyje
egzistavo tik judu. Jis mégavosi tuo skendimu Jos Zaliose akyse, ta pilnatve, tuo jausmu, kai tiek ilgai
kazko ieSkoj¢s netikétai atrandi.

Viskas truko vos keleta sekundziy, Ji abejingai nusuko Zvilgsnj ir taip pat 3altai kaip ir pries
tai nuéjo saulétu taku. Taciau butent tada vaikino Sirdyje liko Zymé, apvertusi jo kasdienj, darbais
uzverstg gyvenima. Jis neberado tos jprastos kibirkstélés dirbti, nes pasigrobeé Ji...

O tas sunkumas kriitinéje yra nuostabiausia liga pasaulyje — Meilé.



