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Novelés

Senas stebuklas

Kelias nuo mokyklos link namy vingiuotas ir migdantis. [$ apsipynusiy Surmuliu gatviy —
i pati pasaulio pakrasti. Aplinkui mir§tan¢io kaimo griuvésiai. Tik sezony spalvomis
besikeiCiantis peizazas pajvairina keliong. Pravaziavus kryzkelg misko pakrasty, vySniy
apsuptyje, tarsi kuklus $iy laiky pamirsty dykyniu ziedas matosi dangaus Zydrynés spalvos
Marijos koplytelé. Nepastebéjau, kad prie jos, kone tarp brizgyny vidury tuscio lauko. kas
stoviniuoty, tadiau ji visada biina papuosta. Tarsi pati Svenciausioji Mergelé ja prizitiréty.

Dar keletas postkiy griozdisku autobusu, ir as jau savo stotel¢je.

Toks jprastas mano kelias namo.

Tik §j karta pavélavau | autobusa. Ilgai negalvojusi nusprendziau namo eiti pés¢ia. Rudens
oras malonus, o man visai neprosal po moksly galva pravedinti gryname ore. Iki namy 20
kilometry. I$ turgaus turi vaziuoti pienininké Janina ir dédé Antanas iS autoserviso turi jau
grizti. Pasigausiu kg nors pakeliui.

Nuo miesto paéjau keletg kilometry. Niekas pro Sali nevaziuoja ir man jau pabodo eiti.
Aplinkui tie patys arimai, pakelése Sabakstynai, kartais pakilgs véjas pucia kelio dulkes | veida.
Jau einu porg valandy, prireikia kur nors pritiipti... Nors atvaziuojanc¢iy masiny nesigirdi, o
artimiausio namo langy nesimato, nejauku tai plynam lauke daryti. [lendu minutélei | miskelj. Ir
isgirstu kazka vaziuojant. Tai Janina i$ turgaus dulkiy debesiu praléké pro Salj. O dedé Antanas
turbtt ir vél aludéje uzstrigo...

Liko keletas kilometry iki mano kaimo, jau pasiekiau sankryza. Jos desin¢je koplytstulpis,
uz kurio trijy namy gyvenvieté. Jau smarkiai temsta. Iki namy dar vienas miskas, kuriame naktj
girdéti kaukiantys vilkai. Vienai toliau eiti biity pavojinga. Galiu nueiti pas Radiskieng pabiti,
iki brolis gri$ i$ miesto. Ji daZnai pas mus ateina parduoti sirio ir pasilieka pas moting arbatos.

Radiskiené maloni moteris. Kaip jprasta vakare, ji pailsusi nuo dienos darby, a$ taip pat
netrykstu energija po ilgo ¢jimo. Radiskien¢ pataiso arbatos, Salia mano puodelio pastato savaji
ir sédasi prie stalo priesais mane. Dabar jau Silta ir saugu laukti. Kad laikas greiciau praeity.
belieka pradéti kalbétis.

— Kodél tas koplytstulpis visada toks iSpuostas?

— Prie§ Simta su virSum mety $ioj vietoj buvo pasirodziusi Mergel¢é Marija. Vienas
skulptorius, eidamas miskan medienos, pamaté Marija. Si jam perdavusi Zinia, jog esanti
kiekvienam zemés kampely ir kaimo zmonéms nebitina keliauti | baznycia, kad ja paslovinty.
Visam kaimui sukélé nuostaba toks skulptoriaus liudijimas, nes Sis vyras buvo skeptiSkiausias
gyventojas, netikintis sakraliais dalykais. Jis neseniai juokesi, jog nors ir gyvena Marijos Zemgj,
nejaudia jos buvimo. Bet po stebuklo toje vietoje, kurioje ja pamaté, skulptorius pastate
koplytéle, tapo labai pamaldus ir pradejo drozti Ripintojelius. Zmonés per kriks¢ioniskas
$ventes, ar Siaip atéje su praSymais prie koplytélés, padédavo ten géliy, kunigai Salimais
laikydavo miSias per Marijos $vente. Taciau Siame kaime seni zmonés baigia iSmirti, 0 naujy
gyventi neatsikelia. Ir gyventojai jau pamazu pamirSta ta Marijos stebukla. Girdéjau jaunima
juokiantis, kad koplytélés istorija — iSgalvota, skulptorius, matyt, girtas ¢jo miskan medienos ir



pamaté ten moterj, naktiniais marSkiniais iSbégusig ir valgancia vySnias. Vis reCiau kas
benueina pasimelsti prie koplytstulpio. AS ir pati pro Sali eidama tik aki uzmetu. Jei ne ta
bobulyte, kuri ta koplytstulpi prizilri, tai jis jau seniai blity pamirstas.

— O kas ji tokia?

— Niekas nezino. Vadinam ja Maryte. Bobulyté atklydo c¢ia pries 30 mety karStq vasaros
diena. Ko nors apie save paklausta, saké, nieko neatsimenanti. Viena kaimo Seima, pagailéjusi
pasimeteles, priemé ja gyventi. Moterélé padédavo tvarkytis tikyje, o per religines Sventes su
namiSkiais nueidavo prie koplytstulpio. Prie koplytelés ja visada matydavai , net kai Kkiti
maldininkai neateidavo. Kai tos Seimos vaikai uzaugo ir i$¢jo i$ namy, o ju seni tévai numire,
moteriske liko gyventi viena. Regis, visas kaimas sulig metais mainési, bet Maryte kaip buvo
koplytstulpi. Grazu, kai zmonés, vaziuodami pro S$alj, stabteli prie koplytstulpio, uzdega
zvakelg, kryzelj koki pakabina, nors vis reciau tg vaizdg pamatysi. Ir man smagu gyvent 3alia
tos koplytélés. Tarsi saugiau...

Mazyté, palinkusi bobulyt¢ su skarele ant galvos, kai tik gélés pavysta, ateina prie
koplytelés su kibireliu. Jame gélés, kauptukas ir vandens butelaitis. Pasikuicia darzely, uzdega
zvakele, sukalba maldelg ir eina namo. Jei ne ta bobulyte, koplytstulpio jau seniai nesimatyty i3
Sabakstyno.

Senelio gZuolas

— Ar jau pagalvojote dél sodybos?

— Taip, manau, 2 tiikstan¢iy per mazai.

— Na, mes nesiruoSiam uz paprasta zeme¢ mokéti milijony.

— Taip, bet turblit nesinoréty prarasti tokia patogia vieta jisy rysio bokstui, nes Zinau, jog
kaimyné nesiruos$ia niekur kraustytis i$ savo trobos.

—Ji nebeilgai temps.

— Ir nama paliks stinui.

— Duosiu tris.

— Segis.

— Penki su puse.

— Sutarta.

Kadaise Virgis ten gyveno. Troboje, kurioje jis augo, dabar liko jaukus nesugrazinamos
vaikystés dvelksmas. Kai sulauké SesSiolikos, iSvyko i gimnazija ir namo grizdavo tik
retuomiais. Baiges gimnazija, istojo | universiteta Vilniuje. Kadangi buvo aktyvus jaunuolis,
greitai susirado pelninga vadybininko darba draugo kompiuteriy parduotuveje. Tévams pradéjus
priekaiStauti, kad stinus juos pamir$o, nusprendé senukus perkelti { Vilniaus butuka. Ten tévai
be rapes¢iy nugyventy likusj gyvenima Salia stinaus. Taciau jie nieku gyvu nesutiko kraustytis
i$ savy namy ir i$vadino sliny naujuoju lietuviu, pamynusiu gyvenimo vertybes. Bet tévy
priekaistai nieko nepakeité. Virgiui dél didelio atstumo nepavyko jy lankyti dazniau. Pirmakart
po dvejy mety su motina susitiko tévo laidotuvése. Po tévo mirties ji vis kvieté Virgj prie azuolo
ir priverté drauge nusifotografuoti. Po pusmecio Virgis gavo zinia, kad miré motina. Namelis ir
azuolas liko vieni, kol per sodybos zemg neatidrebéjo rysSio bendrovés traktorius.

Jis apie tai galvojo gulédamas lovoje ir zitirédamas | nuotrauka, kurig pasiéme i$ motinos
trobos prie§ meénesi. Zvelgdamas i motina ir save prie gzuolo, skaité savo vaikystés istorija,
kurioje artimyjy buvimas Salia atstojo visa gyvenima. Dabar artimyjy neliko. Bet liko
gyvenimas.



— Seneli, a$ Zinau, kad tu senas ir kad greitai numirsi.
— Ir a8 Zinau.
— O kas tada suteps mano dviraciui granding?
— Tévas.
— Jis taip nemokes... AS tau neleisiu numirti.
— Tu ¢ia nieko nepadarysi, vaikeli. Vieni gimsta, kitiems ateina laikas numirti — taip
gyvenimas suredytas.
— Bet as taves pasiilgsiu... Nenoriu, kad numirtum. Kodél negali pasilikti su manim, kol a$
numirsiu?
— Tau dar tik SeSeri. Kiek paauges susirasi draugy ir visai mane pamirsi.
— Ne, nepamirsiu. Tu vienintelis mano draugas. Ir mane paliksi...
— Numirs tik kiinas, o siela nemirtinga.
— Bet sielos a$ nejausiu. Noriu tave jausti, kaip va dabar, apsikabings.
— Tu galesi jausti mane ten, kur a$ dazniausiai biinu.
— Taip, kaip dabar?
— Siek tiek kitaip, bet ne ka silpniau. Sita azuola sodino mano, amzina jam atilsj, tévukas.
Jisai nieko nesake, bet a$ Zinau, kad jis yra ¢ia, ir girdziu, kai mane pabara, pagiria ir pataria,
daznai netgi pamatau jo silueta medyje... Tas azuolas man labai svarbus, jo Saknys tarsi mano
Saknys Sioje zemgje, kartu ir tavo motinos. Kai numirsiu, galési mane jausti Siame medyje.

— Mama, tu neverk. Senelis ne visas numireé.

— Virguti, miré senelis, viskas.

— Jis man saké, kad kai numirs, jsiklinys | ta medj. Nori, a§ dabar nuléksiu ir pasakysiu
jam, kad tu verki?

— Kaip nori, Virgi.

Vaikas nuléké prie medzio ir uzverte galva | placia jo virSiing. Jam visai nesinoréejo verkti.
Staiga per Snaranciy lapy zalumyna kysteléjo saulé spindulj. Kaitri Sviesa priverté primerkti
suskaudusias akis. Perstin¢ioje tamsoje Virgis iSvydo ryskiai Zalius besisukancius kamuoliukus.
Atsimerkus jie pakibo ant ilgo saulés spindulio, kuris smigo | azuolo kamiena. Pamazu per
placia lapija vienas po kito pradéjo verztis saulés spinduliai ir balta Sviesa nutvieské gazuola.

Saulés spinduliai, taip Virgiui atrodé, ikiinijo medyje senelj. Vaikas buvo jsitikings, kad
dabar senelis amzinai gyvens su juo. Jam nepatiko, kad motina apsivilkusi juodai ir jos veidas
pabrinkes nuo asary.

—Ne... mam...

— Taip, Virguti.

— Ne, nemiré... senelis nemiré...

Virgis daznai nulékdavo prie medzio. Didziulis aZuolas tarsi jo kiemo skiriamasis zenklas
pasitikdavo vaika, grizusi i§ mokyklos. Didingas ir, regis, nesenstantis, kitaip nei kaimynai ir
tévai, jis kas metai skleisdavo vis platesnius lapus, mesdavo vis didesnes giles. Vaikui net
atrodé, kad senelis iSlenké Saka toje vietoje, kurioje Sis mégo seédéti skaitydamas knyga.
stebédamas skalbian¢ia mamag. Jis tarytum jauté raminant] senelio apkabinima. Ten jis
uzsibldavo iki pavakarés, vasaros popietémis netgi uzmigdavo. Prie aZzuolo praleisdavo daugiau
laiko nei namie. Tas medis sugerdavo visg jo litdesj ir nerima.

Granding susitepti berniukas iSmoko pats.

— Mama, — vaikas mik¢iodamas jléké j virtuve, — mama, jie nori nukirsti ta medj, tq.—
pirStu rodé pro langg. — Mama, tengi senelis... — Virgio akys atkakliai Zitir¢jo | mama.

Ji susikaupé ir prisivertusi iSspaudé Sypsena:

— Medis trukdo laidams. Jj reikia nukirsti, kitaip mes negalésime zitreéti televizoriaus ir
paskambinti | miesta.



Virgis giliai jkveépé iSpusdamas kriiting. ISgasdinta motina pabandé ji apkabinti. Taciau
stnus grubiai ja atstimé ir iSbégo | lauka. Ten jau grésmingai urzgé grandininis pjuklas. Virgis
stipriai jsikabino | medi ir vis kartojo:

— Nesijaudink, seneli, a$ neleisiu taves sunaikinti. Tegu pjauna mus abu, bet taves as$
neleisiu...

Darbininkai suglumo. Galiausiai pjuklas nustojo suktis. Vyrai nuéjo pas mamag. Po
valandZiukeés ant savo peties Virgis pajuto $ilta motinos delna:

— Viskas gerai, tavo medis saugus.

Berniuko Sirdis atsileido, ant skruosto isriedéjo didelé ir sunki asara. Veideliui prigludus
prie Siurk3¢iy azuolo gysly, aSara nuriedéjo ant vienos jy ir létai jsigere. Svelnus véjas nuo
medzio virstinés atnese gaivy giliy kvapa ir pripildé kriiting ypatingo dziaugsmo, kuris atsiranda
gavus kazka nejkainojama... Tq jausma jis patyré pirma karta gyvenime. Euforijos fone silpnai
girdéjo darbininky juoka, padrasinimus: ,,Saunus vaikas... drasus... tikras vyras...“ Vienas i§ Jju
netgi patapsSnojo per peti.

Virgis nesuprato, kod¢l blogieji dédés tapo tokie draugiski, bet tai jam labai ir nertipéjo.

Motina su darbininkais nesunkiai surado kitg vietg elektros stulpui jtaisyti.



