FAUSTAS NORVAISA
VAKARO PRISIMINIMALI

Mazas berniiikstis, vilkintis medvilning rudos spalvos pizama, sélino per tamsa uzklotg
kambarj.  Prislinkgs prie medinés lovos, uZémusios kairjjj kambario kampa, pasistiebes

stryktel¢jo | kita lovos puse, kurioje kazkas sujudéjo.
— Arianeli, kodél nemiegi? — atsisédo senyva moteris, taisydama issidraikiusius plaukus.

—Meénulis Svieté | veida, todél prabudau. Mociute, a§ noriu pasakos,- glosto suaiz¢jusj delna maza

rankute. — Apie kalbantj kating, kuriam pasiuvo batus.
—0i, vaikeli, ar mamyt¢ nepyks, kad atéjai pas mane?
—Ne, ne, a$ pasakiau mamytei, — nekaltai krizendamas meluoja vaikas.

Senoji moteréle, prisedusi lovos gale, paguldé antkelj ant didelés, pikais kimstos pagalves ir

uzkelusi sau ant keliy ledines jo kojeles émé trinti jas delnais.

—Mano mylimiausias vaikelis, mano siinelis, tuoj suSils kojelés, — $iltu motinisku balsu guodé

bobute, pabuciavusi maza kojele. — Na ka, pradékime, kaip manai?

—Taip, taip, taip, - nekantraudamas atsaké vaikas.
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—~Kazkas blogai, mociute? — sunerimo vaikas, pastebéjes neramy senosios Zvilgsnj.

—Viskas gerai, Ariinéli, tik stengiuosi jsiminti tavo grazy veiduka. Nenoriu jo uzmirsti, — ramino
senelé. Litidnos mintys uzgulé senosios $irdj. Jos meilé buvo begaliné, neaprépiama kaip Dievo
pazinimas. Taliau suvokimas, kad toji diena jau visai arti, kai reikes palikti brangiausiuosius,
dauze jos Sirdj. Pavarges kiinas jau seniai reikalavo poilsio. Akyse kaupési asaros, todél ji

tramdydama verksma gloste baltaplauke galvele:
—Gal jau eik, mazuteli, laikas miegoti, kad uZzaugtum didelis ir sveikas.

—Gerai. Bet prizadék man, kad manes nepaliksi, kad visada bisime kartu, — vaikiskomis

rankutémis apkabino senosios galvs.



—PriZzadu, visada biisiu su tavimi. O dabar lek. SaldZiy sapny, Ariinéli.

—Labanakt! AS rytelj prie§ mokykla ateisiu tave aplankyti, — uzdarydamas duris susnibzdéjo

berniukas.

Zvarbus ankstyvas rytas. Mazas berniukas, pasipuoSes tamsiai melynos spalvos
uniforma, kauk$édamas odiniais batais, iSdidZiai pravére girgZzdancias kambario duris. Sj kartg jj
pasitiko aklina tyla. Suglebusi ant rankomis pinto kilimélio veidu j grindis tysojo bedvasé

biitybe.
CUKRAUS VATOS DANGUS

Banguojan¢iy rugiy lauko viduryje pleéiasi dangus, kuriuo plaukia debesys,
primenantys nulaiZytus roZinius cukraus vatos gabalélius. Ziogai ir svirpliai smagiai &irskédami
tgsia savo vakarinj koncerta. Senojo kaimo keliukas pasuka j kaire, tada Sokteli per siaurg tiltel]
ir nuvingiuoja j Tarpeklio raista, kurio pakrasty krypo sodyba, apsupta tvorele, nupinta i$ painiy
kadagio Saky. Sode uZ namo linguoja kelios senos obelys, dvi dar visai jaunos vy3naités ir slyva
- nukrite slyvukai ant Zolés jau iSaudé geltong kilimg. Tiesiai po langais, margame darzelyje,

stiebiasi dailieji auskaréliai, ramunés, gebenés, neuzmirstuolés ir baltaZiedziai rododendrai.

Kuklus namelis tarsi susmigo | Zemg¢ nuo laiko na$tos. Kambarélis skendéjo
tamsoje, nubluke sieny dazai buvo at$okingje, o medinés grindys nutrintos. Kambario viduryje
pupsojo apvalus stalas, papuostas nerta linine staltieséle. Miniatidiringje virtuvéje, kurios centre
riogsojo didziulé krosnis, skambéjo nuosirdus juokas: Sviesiaplaukis bernitkstis ir pagyvenusi
moteris skendéjo baltame milty stikury. Teta, uZsiriSusi prijuoste, minké te$lg bandeléms su

obuoliy ir spanguoliy tyre, o stinénas lipdé kreivg vienaragj.

Siandien, drauguzi, bus puota, — Sypteléjo teta, kisdama kepimo skarda | jkaitusia

orkaitg.
~ Te-ip, bus-s pu —pu-puta, — mik¢ioja berniukas, krapstydamas uogienés stiklainj.
—  Zinai, mielasis, nubék j svetaine ir atnesk magnetofong.

— Kasetes pa-pa-imti? — aplaiz¢é pirsta smalizius.



— Bautinai, — atsake tetul¢, Sluostydama medinj stala. Netrukus kvepiancios bandelés véso
ant baltos palangés. Du smagiis Sokéjai susikibe uZ ranky sukosi ratu. Pavargusi teta
kresteléjo ant suolelio $alia krosnies. Berniukas, apsisiautes moteridka skara, pagriebes

Sluota jautesi kaip baleto Sokéjas savajame gulbiy eZere.

— Ha, ha, ha, ha.. Tu tikras artistas, branguti, — teta plojo delnais, dideliais it keptuveés

mentelés. — Zinai, rudenj, kai eisi j mokykla, uZragysim tave j dramos bairelj. Norétum?

— Taip, te-tu-tu-le, — siinénas pabuciavo teta. — A§ bisiu ak-k-to-to-rius, — iSpiites kriitine

lyg povas Sukteléjo bernitikstis.

— Buosi Romeo, o gal Hamletas ar Haris Poteris. Biisi tikra Holivudo Zzvaigzdeé, o gal

Brodvéjaus? — laiminga $ypsojosi tetulé.
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Rytas jau prasimerké. Dangus nusispalvino violetinémis, Zzydromis, roZinémis
spalvomis. BlizganCios gigantiskos ma$inos léké pro kambario langus, prikeldamos mane i3

grazaus vaikystés sapno, kuris daugiau niekada nebegrjs.

RUGPJUCIO VAKARAI

Antrojo pasaulinio karo saulelydis. Niekur nebelikg né lopinélio Zemes, kuri nebiity
prisigérusi kraujo. Atrodo, kad pasaulis, prarades rimtj ir gerumg, — visiskai i3protéjo. Viska, kas
tik egzistavo Zmoguje geriausia, buvo islupta ir sunaikinta, sielose belikusi tamsi bedugné, pilna
pagiezos, neapykantos ir pyk¢io. [sigaléjes blogis lyg nuozmus raudonas prakeiksmas naikina

ne tik Zmogiskuma, bet ir tévyng¢ Lietuvg — misy protéviy zeme.

Tyliai laukuose, kur véjo sukami rugiy stiebai lingavo paveikti véjo gisiy, palei Zvyruota
keliuka, apsupta aukStyjy azuoly ir Zemuciy liepy, buvo jsikiires miniatitirinis lietuvigkas
kaimelis. Vakarai jau ilgéja, véjas kaskart darosi vis at$iauresnis. Dazniau uzklumpa liitys, bet
dienomis jas pakei¢ia kar$ta ir spiginanti kaitra. Besistiebian¢ios obelys kiemuose sirpina
obuolius, o vadkiniais lapeliais apsigobusios kriau$és Zeme nukloja teZtanciais vaisiais. Taip.
oras tiesiog kvepia saldZiomis ramunémis ir mielais prisiminimais. Kai vakarop, ties eglémis ir

berzais apaugusiu horizontu ima leistis saulé, dangus nuspalvina Zydrynéje piipsancius baltus



debesis rozinémis spalvomis. Visur pasidaro neapsakomai ramu. Tai juk tikras lietuviskas

rugpjtis...

Mazoje klételéje ties kryzkele gyveno Tumeliy $eima. Tétis, mama, dvynukai siinis ir
vyriausioji devyniolikmeté dukra Monika — darbti ir pamaldi tradiciné lietuviy $eima. Jos galva
buvo geriausias apylinkés kalvis, po broliy mirties Leningrade paveldéjes kone visa ju turta,
didelius dirbamos Zemés plotus. Motina — ligota naslé, netekus savo pirmojo vyra dar
Nepriklausomybés kary sumaistyje, tévai jg iStekino antra karta uz buvusio Lietuvos
kariuomenés savanorio. Ta ramy vakarg vyresnélé Monika ruo3ési kelionei j svedius pas
krikstamotg Klara, gyvenusia Siauliuose. Pasiruogimas kelionei buvo skaudus. Kiekviena
pirStinaité, nosinaité, sijonélis, atsargiai lankstomas ir tvarkingai dedamas | maza kartoninj
lagaminélj, atrodé lyg smeigimas durklu j Sirdj. Monika nenoréjo i$vykti, trosko likti su tévais
savo namuose, su mylimu vaikinu gimtajame kaime. Jos siela buvo gimtingje, tagiau aplink visi
tik ir tekalbéjo apie gresiandia tremt] ir Ziaurias represijas. NeiSkentusi skausmo Monika

pravirko, mama, supratusi dukters nerimg, stengési ja paguosti ir nuraminti:

—Neverk, mano pauksteli, — pridéjusi drégna nuo kar¢iy aary Monikos veidg prie savo kriitinés
glosté dukros auksing galva. — Gal viskas ramiai praeis, niecko baisaus neatsitiks. Prasau, neverk,

antraip ir as imsiu verkti.

—Atleiskit, mama, — kiik¢iojo dukra. — Nenoriu taves skaudinti. Tac¢iau palikti viska nejmanoma.
~Tu privalai! — jsakmiai atsaké mama. — Pasilikti namuose per daug pavojinga!

~0 kaip broliai?

—Jie mazi, bijo bent minutéle¢ mus su téveliu palikti. Tadiau jie jau iSmoko tyliai tupéti

pakrosnyje, kad ir kas benutikty mums.
—Ar negalégiau juos pasiimti j Siaulius?

—Ne, tai buty jtartina. Jei tai tiesa ir mus iStrems su kitais, stribai pastebés, kad jisy su mumis

nera. Prasidés gaudyneés, o tau tokio siaubo nelinkédiau.

—Tu labai nelogiska. Jei stribai tik juodu ras, vis tieck miisy ieskos?



—Bet manys, kad vaikai vienoje vietoje.

—Kaip suprasti?

—Jei tai tiesa, tu gyvensi pas krikStamotg, o dvynius priglaus kaimynai.
—Bet ar? —nesutikdama prieStaravo dukra, ta¢iau motina jg nutildé.

~Baigta. Dékis daiktus. Uz valandos iSvyksti, — motina neatsigrezdama paliko dukra kambaryje.

Kai uzsidaré durys, mama tyliai suklupo, jos veidu riedéjo skausmo asaros.

Kambario durys prasivere, kai prisukamas medinis laikrodis sustojo ties Sesta valanda. |
virtuve tyliai jslinko daili mergina, vilkinti platy Skotiska apsiauta. Rankoje ji laiké maza
lagaminglj. Mergina pasuko lauko dury link. Kiekvienas Zingsnis priminé paskuting kelione j
eSafotg, kur ant pakylos bus nukirsta nusikaltélio galvg — paskutiné Sviesios jaunystés akimirka.

Lauke jos lauké tévai ir jaunéliai broliai.
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Atsisveikinimas su Seima buvo trumpas, nes visi suprato, kad kazkuriam pratriikus,
apsiverks ir kiti. Tuomet bus jau nebejmanoma Monikai palikti namus, o tévams paleisti dukrg j
platyjj pasaulj. Motina issitrauké i$ sijono kiSenélés balta nosinaite, kurioje buvo susuktas i3
kartos | karta perduodamas rozancius. Dreban¢iomis rankomis jdéjusi jj j dukros delng palinkéjo

jai Dievo malonés. Pakeléje Monikos lauké Aldona ir Juozas, jos geriausi draugai.

—Kaip taves pasiilgsiu! — puole | drauges glébj Aldona. —Prizadék, kai viskas pasibaigs, grisi j

namus.
—Duodu garbés Zodj, —pabuciavusi drauge atsaké Monika ir atsisuko j vaikina.
—luozuk, ak! —pravirko Monika. —Kaip a$ be taves?

—Kaip Siandien, taip ir rytoj. ISgyvensime, paukstuk, —vyriskai §ypsojosi Juozas. —Tik neuzmirsk

mangs ir viskas bus gerai.
—Niekada, —pabuciavusi vaiking atsaké Monika.

—Tai kur dabar? —susidoméjo Aldona.



] Siaulius pés¢iomis,- atsaké Monika. —Kol manes nebus, padékite mano téveliams.

—Pasistengsime, —atsaké Juozas. -O dabar keliauk, nelauk, kol saulé nusileis. Kai nueisi j

Siaulius, niekam nesakyk, kad esi i§ &ia, meluok, kad atvykai i§ Kauno slaugyti sergancios tetos.

—Bdtinai, —palingavo galva Monika. Mergina staiga trypteléjo, atsisukusi priléké prie Juozo,

apkabino jj ir dar kartg pabuéiavo.

—Dieve, biik geras...
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Kai saulé nusileido, kaimelis apsigobé nematoma nakties tamsa. Staiga pasiutusiai émé
skalyti Sunys, i§ toli pasigirdo lekiancio traukinio aidas. Ta vakarg namuose niekas nemiegojo
ramiai. Tevai laikydami vaikus glébyje lauké | namus atsélinan¢ios mirties, o senukai
gurkSnodami tamsoje méty arbata baugiai klausési jtartiny garsy. Aldonos namuose motina
isteriSkai ieSkojo vietos, kur galéty paslépti mylimas dukras ir sergantj vyra. Tik Juozo namiskiai

Jautési saugis, jsitikine, kad pragaistis aplenks jy namy pastoge.

Paryciais du apgirte vyrai, apsivilke nutampytas ir purvinas striby uniformas, jsiverzé j
Monikos tévy namus. ISsigandg¢ mieguisti berniukai, kaip mokyti, pasislépé apdulkéjusioje

ertméje po krosnimi, kur Ziemai buvo kraunamos malkos.

~Kur vaikai? —réke pirmasis stribas.

—Mes neturime vaiky, —atsaké motina dédama Siltus drabuZius | maisa.

—Nemeluok, bjauri ziurke! —prilékes antrasis stribas trenké kum3¢iu moteriai j veida.
—Nemeluojam, nemeluojam, —i$sigando tévas, perverstas ant grindy.

—SgraSe nurodyta, kad turite dukra ir du sinus? —grasinanciai priekaiStavo pirmasis stribas, viena

koja laikydamas gulintj vyra.

—Ar nesakiau tau, kad nemeluotum! —nesusitvardes stribas smogé kums¢iu vyrui j galva. Vaikai
iSgirde riksmus sustingo i§ baimés ir susispieté paciame pakrosnies kampelyje, ant susluoty

dulkiy krivos.



—Mes turé¢jome, bet berniukai susirgo dziova, o dukra miré nuo perSalimo §j pavasarj, —gailiai

sudejavo moteris.

—Aaaa, —idiotiSku balsu myke antrasis stribas. —Paniatna! Ko nesakéte anks¢iau, —svirduliavo
prisimerkes kareivis. —Baikite ruostis. Eime, —sugriebgs abu nusikaltélius stribas nutempé juos
prie vezimo. Tg vakarg kaime buvo baisu: per vieng naktj buvo suzlugdytos istisos Seimy linijos,
suardyti gyvenimai, iSskirtos Seimos, kurios daugiau niekada nebesugrjzo j namus. Juozo $eima,
kaip ir kitus kaimelio pasiturinéiais Gkininkus, taip pat suémé ir i§vezé j Radviliskio traukiniy

stotj. Broliai tup¢jo krosnyse, kol atéjo Monikos draugé Aldona parsivesti juos j namus.
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—I8 kur tu viska Zzinai? —susijaudino dvylikametis vaikézas.

—O kaip tau atrodo, Benuk? —atsaké senyva moteris.

—NeZzinau, manau, kad tu viska sugalvojai! —piktai atsuko nugarg berniukas.

—Atiduociau viska, kad tai biity paprastas melas ar baugus sapnas. Eime. Parodysiu tau kai ka!

Zvarby rudens ryta, BaZny¢ioje pasibaigus migioms, mazas gelezinkelieciy miestas staiga
atgimsta. Gatvése ima pulsuoti gyvybé. Pavéjui krentantys medziy lapai sukelia kazkokia $viesia
nostalgija, kuri primena anks¢iau $vytéjusig vasaros saule, jaunystés dienas, papilkéjusius
prisiminimus ir pirmgja meilg. Rudeninis takas atvedé mus prie traukiniy stoties. Prie pat j&jimo

juodavo senas garvezys ir gyvulinis vagonas.

~Cia, - tyliai iStaré senolé. — Tai vieta, i§ kurios pajudéjo juodasis traukinys j baisiasias Sibiro

7emes. Cia ir suduzo paskutinés Zmoniy viltys. O ta Aldona esu a3.

—Tikrai?

~Tikry tikriausiai. Supranti, tas juodas garvezys vezé lietuvius | Rusijos gilumg. Tai ne tik
garveZys ir paprastas gyvulinis vagonas, tai paminklas tiems, kurie buvo istremti, jskaudinti,

paniekinti ir nukankinti okupacijy metais. KryZiai, esantys prie Bazny¢ios, ir véziy paminklas

Salia jy - tai simbolis mano draugams, kuriuos neaplenké mirtis.

—Koks siaubas! —aiktelé¢jo Benas. —O kas atsitiko Monikai? Broliams?



—~Monika ta patj vakarg iSprievartavo ir nuZzudé miske, pakeliui j miesta, —atsargiai rinkdama
7odzius atsaké Aldona. —Stribai pamané, kad paukstelis susidéjo su partizanais, bandé
kankinimu i$ jos iSgauti informacija, bet ji nieko neZinojo! Jie numeté numeté iSniekinta
Monikos kiing kaimo pakrastyje, ten tétis jg ir rado, —§luostydama asaras atsaké senolé.—Broliai

liko gyvi. Kai viskas nurimo, juos nugabenome j Monikos krikstamotés namus. Tiek ir teZinau...
—O tremtiniai? —paklausé berniukas.
—Ir Siandien jie guli po Sibiro taigos jsalais.

O KUR LIEKI TU?

1944 mety vasaros pradzioje griaudZiantis perkiinas ir veétry sukuriai vijo vokieciy armijg
ir Ryty fronta per nualinta Lietuvos Zeme. Apmaudu, bet tai nebuvo paguodos ar vilties Zenklas.
Supratome, kad artinasi raudonasis slibinas, uZliesiantis tévyne¢ dar baisesne priespauda,
Ziaurumu ir neapykanta. Vély vakarg kartu su kitais pabégéliais nerimaudami blaskémés
traukiniy stoties perone, tikédamiesi grei¢iau pasprukti j Vakarus nuo raudonosios giltinés. Kuo
toliau nuo ledu ir krauju nutiesto kelio, kuris tevedé tolyn j Rusijos giluma, Siaurés imperijos
ledynus — Sibirg. Margoje Zzmoniy minioje spaudési jauni ir seni, turtingi ir vargsai, raSytojai ir
mazara$ciai. Visus juos sujungé bendras tikslas - pabégti kuo toliau nuo karo ir mirties j svajoniy
krasta, kuriame net oras kvepia obuoliy pyragu ir saldZziu medumi. Ten ir saulé $iltesné, ir dangus
mélynasis, ir krastas mielesnis. Taliau tik nedaugelis suvoké, kad tai tik ironiskas auksinés

kaitros mirazas...

Glebyje tvirtai spausdamas rudaake zydaite, slapta isgelbéta nuo suzvéréjusiy vokieciy.
ieSkojau biliety kasos, iSduodancios laisvés popierélj, kuris turéjo iSgelbéti nuo baisios negandos.
Be mangs pries likimo akis buvo ir kity: karo nusikaltéliy, baimés ir panikos suzlugdyty individy
ir ty, kurie troksta turtingesnio gyvenimo, Siltesnés svetimos saulés ir svetimy karaliy riimy.
Stebéjau, kaip susirinkusieji, paveikti tamsos ir baimés, virto plikomis amebomis. Tie
vienalgsCiai pirmuonys, nebeturintys pastovios kiino formos, i3sigande sukiojosi tirStame
vandenyje, tikédamiesi issigelbéjimo, nes Zmonija naiviai tiki pasakomis, kadangi dar i3
vaikystés jkalta, kad tikri herojai visada nugali. Niekada nesusimgstydavau, kas i$ tiesy yra
tikroji laime, tikrasis praradimas ar tikroji atsakomybé. XX amzius suluo$ino Zzmonijg ir

civilizacijg, paminé¢ Zzmogiskuma ir gérj. Pasaulis isigimé sunaikindamas meile ir geruma.



Beliko tik menki vilties trupinéliai. Dievai nematé, tai ne miisy kalté, kad Zmonés tapo akli ir
nebyliis naikinandiam siaubui, vykstandiam Zemeéje. Nebyliai stovédamas prie§ tautos teismo
altoriy suvokiau, kad esu toks pat abejingas mankurtas, besiruosiantis palikti savo namus, tévus

ir gimting.

Artéjantis traukinys éme spjaudytis suodziy ir dimy kamuoliais. I3sigand¢ bégliai
traukesi nuo dvokianciy diimy | stoties salg, kai pradéjo Zviegti sirenos, jspédamos apic artéjant]
oro pavojy. I8sigand¢ Zmonés jnirtingai darbuodamiesi alkiinémis ir kojomis brovési j priekj,
neatlaikiusieji griisties griuvo po béganéiyjy kojomis, o stipriausieji vejami bandos jausmo
grudosi laukan tikédamiesi miestelio griuvésiuose pasislépti nuo bombonesiy neamos ugnies.
Moterys klyke, vaikai spiegé, vyrai keikési zitredami j pajuodavusj dangy. Dar kartg sugriaudéjo
Zeme, pakilo ugnies stulpai, laimei, bombonesis nepataiké j paskutine lietuviy viltj - traukinio

bégius.

Pardaves savo serganéia siela uz du traukinio bilietus j Augsburga, glos¢iau maZosios
dukreles galvelg ir Snibzdéjau j ausj, kad viskas bus gerai, kad j tétis nuves ten, kur $ilta ir saugu.
Lauke pasigirdo padriki $Gviai ir netrukus | stoties pastatg émé verZtis murzinos, iSbadéjusios
pabaisos, gromuliuojancios Siurkscius ir pagiezingus svetimos kalbos zodZius. Jos priminé anuos
zZvéris, kurie miskelio pakrasty suSaudé kelias Zydy 3eimas. Ten $alta rudens vakarg ir radau
dukrele, i8lindusig i§ kapo duobés. Ji neverke, tik gailiai inksté lyg primustas Sunékas kaimo
gale. Kaip ji isliko, nezinau. Ko gero, Dievas mane tg vakarg atvedé¢ j miska, kad ifgelbéciau
nekaltg gyvybe, kuri turéjo biti paaukota visagalei mirties galybei. Pasiaukoti, ginti nekaltuosius
- tai Zmogaus pareiga ir paSaukimas. Tu privalai ne tik gyventi, bet ir myléti kitus. Prarade
zmogiskuma, prarandame savo tiksla, savo viltj ir tikéjima. Kaip gali gyventi Zzmogus netekes

vilties, i$sizadéjes zmogiskumo?

Patvirting savo tapatybes, pagaliau gavome leidimag keliauti j Vakarus. Aplinkiniai
Snabzdejo, kad traukinys | Augsburga iSvyks tik vélai vakare. Lietuva, Lietuvéle, kiek siiny ir
duktery visam amZiui paliks tavuosius namus. Kazkas perone paliko lagamina, i kurio issibarsté
knygos, ore $narédami sklandé iSplésti lapai ir primarginti rankraséiai. Antanas Skéma, Jonas
Aistis, Henrikas Nagys bei kiti tautos $viesuoliai atsidiiré svetimame kraste, valgé svetima duona
ir géré¢ svetimg vandenj, atskiesta asaromis. Didysis pokario egzodas palies kiirybingiausius ir

Sviesiausius lietuviy atstovus. Taciau ne visi spruks. Nemazai liks ty, kurie tikésis plunksna ir
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ginklu sustabdyti gresian¢ia sumaistj, visiSka tautos sunaikinimg. UZuodZiu krauju raSomus
Broniaus Krivicko ZodZzius — Jis liks. Jis kovos. Jei ne mano dukrelé, a§ irgi su juo lik¢iau
tevyneje. Kovocliau greta su kitais misko broliais, nes iSties mes vos gime tapome tévynés
sargais, gyvenome ir mitome prisieke Lietuvai ir Motinai. Liaudies iSmintis byloja, kad kai
laivas skesta, Ziurkés pirmos jj palieka. Sakoma, kad bailiai ir silpnieji i3eina, o likusieji padeda
vienas kitam, bando bendromis jégomis kovoti prie§ atéjusig béda ir pavoju. Jie neSaukia
nebyliu balsu tautos, kai patys $ildosi prie$ saule, bet herojiskai guldo savo jaunas galvas dél
tévynés laisvés ir Sviesesnés artimyjy ateities. Kuriantis Zmogus negali pasiduoti absurdo
depresijai, o atsidiirgs svetur jis privalo Zinoti savo 3aknis, savo identitetg, mokeéti gimtaja

kalbg ir neprarasti vilties bei tikéjimo.

Kai laikrodZio rodyklés iSmusé devintg valandg vakaro prasidéjo antroji bombardavimo
banga. Trupéjo ir skilo stoties sienos, ant klykianéiy zmoniy galvy krito luby gabalai ir duZo
stiklai. Svilinantis ugnies karstis paskubomis giné visus | laukg, kur atkakliai darbavosi
riaumojantys prieSy lektuvai. I$sigande Zmonés griuvo vieni ant kity, pamesdami nuo baimés
apspangusius vaikus ir paliZusius senelius. Mano bilietai taip pat liko liepsnojanéioje stotyje.
Prie kriitinés spaudziau brangiausig savo turta - rudaake dukrele. Tik dabar, stovédamas
siautulingame mirties rate, suvokiau, kad ji saldesné uz duong, svarbesné uz mano gyvenimg ir

sveikata.

Juodas garvezys pagaliau Zagteléjo, j purvina dangy pakilo balty domy kamuolys ir
suzvangéjo metalo strypai. Zmonés apimti panikos stumdydamiesi puolé j perpildytus vagonus.
O mudu stovéjome susikibe rankomis ir Zitréjome, kaip liepsnoja stotis, tolumoje dega
sugriauto miestelio liku¢iai. Traukinys pamazu pajudéjo palikdamas mums tik bilieta j neZinia...
Ten, kazkur toli, toli | vakarus, gyvens jie, pasirinke savgjg tremtj. Jie gyvens dideliuose
miestuose, vaikiCios placiomis gatvémis, jiems uZteks duonos ir druskos, bet visada, net ir
paskuting mirties valanda, jie tetrok$ pamatyti ja — mylimag tévyne. A licku, licka ¢ia ir mano

mazoji pamestinuké — mano Lietuva...

O kur lieki Tu?
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