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Lengvute, liesa, kiek susirauk$léjusi ranka nepastebimai nuslysta mazomis gélytémis
iSmarginta patalyne ir vos vos juntamais pir§ty judesiais prisilie¢ia prie pilk§vos, prieblandoje
boluojancios smulkutés mergaitiskos plastakos stebétinai ilgais plrstals Nerimas, kaustes visg kiing,
kiek atlégsta. Silta. Vis dar $ilta. Bando jzitiréti veido kontiirus, bet j jie tokie neryskis prieblandoje,
tarsi pilkoje skalbiniy jiroje paskendusios nereik$mingos laivo nuolauzos. I3drike plaukai lyg
sroves skalaujamy Zoliy lapai netvarkingai i3drik¢ ant pagalvés. Ankstyvo ryto prietemoje atrodo
juodi kaip varno sparnas. Veide nesimato né menkiausio gyvybés Zenklo. Visa nuséiiiva, uZgniauzia
kvapa. Kaire ranka tvirtai susiima uZ $irdies, stengdamasi sulaikyti nerimastingus Sirdies daZius, ir
pabando jsiklausyti i tyla. Gal iSgirs tyly, vos jautiamg mieganciosios alsavima. Juk turéty. Bet
Sirdis, nepaklusdama jokiems proto nurodymams, pa$élusiai dauzosi, uzgozdama kitus garsus. Kiek
neryZtingai pastoviniavusi vietoje, ranka nuo smulkutés, i$siSovusiais kauliukais plastakos nuslysta
veido link. PalieCia skruostg ir tylutéliai artinasi prie praviros burnos. Kurj laikg sustingsta. Alsuoja!
Begalinis dekingumas uZlieja visa kiing. Palengva raumenys atsipalaiduoja, ir ji jau gali judeéti
laisviau. Sunkiai atsikelia ir $lubiodama nusiiria prie lango. Dar viena diena, dar keliolika, o gal
net keliasdeSimt valandy, skirty buvimui kartu. Dar tikstan¢iai sekundZiy, o gal net minuéiy, jy
tyliam pokalbiui. Ne, dar ne Siandien jos Sirdj suspaus nepakeliamas skausmas, dar ne tuoj
gyvenimas taps nepakeliama nasta be jos. Siandien ji dar turi tiksla gyventi, dar turi, nors ir labai
menka, vilti. Jos dukra, jos viltis ir dziaugsmas, nors kasdien vis silpnéjanti, dar kabinasi i
gyvenima. Jos abi dar gali dziaugtis brékstanéia diena. Nevalingai iSsiverZia atodisis.

Lauke dar tamsu, tik horizonte matyti kiek $viesesnis dangaus rézelis. Padangé aptraukta
pilku debesy Sydu, kuris, tarsi sunkus puodo dangtis, savo Svininiu svoriu prislége Zeme,
neleisdamas jai né atsikvépti. Atrodo, kad niekam nepavyks iSsivaduoti i% §iy vandens prisisunkusiy
debesy tironijos. Drégmé persismelké | pacius slap&iausius Zemés kampelius ir pamaZu naikina
viska, kam bitinas oras ir Sviesa. Kvépuoti darosi vis sunkiau. Rodos, plauciai iki pat virSaus
prisipildé smulkiy vandens laseliy, ir prabégs vos kelios akimirkos, kol vanduo srovele prasivers
pro pravirg burna. NeiSvengiamybe¢. PirStas negrabiai slankioja rasotu stiklu, kurio antroje puséje
mirgéte mirga daugybe smulkuciy vandens laseliy, palengva susiliejanéiy j stambesnius, ir skaidrus
vandens laSas stiklu nusirita Zemyn. Pilkos Zemés aSaros, tarsi jos neidverkta géla, taip kietai
suspaudusi §irdj, jog neliko vietos nei meilei, nei gailes¢iui. Sirdis sustingo i akmenj. Visos jégos ir
mintys sutelktos | viena — apginti nuo lemties, i§saugoti, paaukojant viska, kas jai dar liko §iame
gyvenime. Tik ar liko?

Staiga susigriebé galvojanti nei §j, nei ta. Visai jau protas pasimai$¢. Smulkiais seniokiskais
Zingsneliais nukrapeno i virtuve. Apsidairé. Atsargiai pravéré spintele, kad vyriy girgzdesys
nepazadinty mieganciosios. Akys uz¢iuopé pilka kiauryme. Maisto atsargy beveik nebebuvo. Tik
kreivai Siepési perliniy kruopy jau gerokai apsuses maiselis. Paskutiné duonos kriauksle. Litdnai
palingavo galva. Teks ir vél slinkti { parduotuve. Nieko nepadarysi. Valgyti juk reikia. Ligoniui
reikéty ko geresnio, kad sustipréty. Gal darze dar aptiks nors keleta agurky, israus kokiag morka.
Gaila, kad kopiistai neuzderéjo. Valgyty dabar kaip karalienés. Bet puvinys jsimeté, ir visas
pavasario darbas nuéjo perniek. O taip vargingai ant palangés daigelius augino, Zeme kastuvéliu
kaip kurmis rausé, kad tik savo uzsiauginty. Bet turés pusmai§j bulviy, burokéliy. Kaip nors per
Ziemgq iSsimaitins. | piniging né nezvilgteléjo. Ir ko ten ziaréti? Ir taip Zino — tus¢ia. Bet jau greitai
pensijas turi mokéti. Gal pardavéja pasigailés ir skolon duos. Juk Zino, kad sazininga, atiduos, kai
tik gaus. Valgyti juk visiems reikia. O ¢ia dar ligoné... Pusry¢iams kosés pravirs. Kad ir be sviesto,
bet, gydytojai sako, sveika. Natiiralus maistas. O jai kad ir koks tas maistas, kad tik jo biity. Ach,
kaip skaniai ji pusry€ius iStaisyty! Ir tuoj prie$ akis iskilo pilna kvapios, gausiai prieskoniais
pagardintos ir tirStuose garuose skendéjancios §viezios mésos 1€kste, didelis dubuo geltony miltingy
bulviy. Atminty atgijo jstabus jaukiy gimtyjy namy kvapas, kuris nuo pat vaikystés nepastebimai
isismelkia i slapCiausias kiino ertmes ir iSlieka visam gyvenimui, net jei nieko — nei ty namy, nei



artimy Zmoniy — seniai nebéra, ir ji visomis savo juslémis ji pajuto Cia, Sioje palaikéje, dar i§ seneliy
paveldétoje trobeléje, i kurig vaikystés metais uzsukdavo kartu su mama, o véliau ir pati atbégdavo,
pasiilgusi savo ligoty seneliy, tévams trumpam atvykus | gimtuosius kraStus. Prisimena kartu
praleistas valandas su Seima. Ir nieko néra graZiau ir brangiau uZ tuos prisiminimus. Rodos,
padengtas stalas garuoja, skleisdamas viliojan¢ius kvapus. Tuoj prasivers durys, ir visa §eima susés
prie didelio medinio stalo. Bendraus beveik be ZodZiu, nes jiems ZodZiy né nereikia. Viska galima
pasakyti Zvilgsniu, judesiu. Cia visy $irdys virpa vienu ritmu, todél Zodziai — tik kito, svetimo
pasaulio Zenklai. Jie kalbasi Sirdim { $irdj. Bando jZiuréti artimyjy veidus, bet jie skendi ankstyvo
ryto prietemoje, apgaubti kaZkokios paslapties. Staiga susigriebia, kad ji ty veidy gerai né
nebeprisimena Per tuos ilgus netekéiq ir skausmo kupinus metus jie palengvéle i§sitryné i§
pasakyty 1sg1rd¢gs jos nebqu skunda. Bet ji n1ekam ir niekada nesiskundé. Tik kieCiau sukqsdavo
dantis, pasiraitodavo rankoves ir vél griebdavosi darbo, kad $alin nubloks$ty tamsias mintis.

Pusrytis jau garavo ant stalo, kai lovoje pasigirdo tylus $naresys. Didelés akys Ziiréjo i
blankias nedidelés medinés trobelés lubas. Kazkada iskaltos presuotu popierium ir baltai i§daZytos,
Jos jau seniai buvo praradusios savo pirmyksti $vytéjima. Dabar musiy tankiai nutupétos,
nuvarvéjusio vandens dryzémis iSmargintos, jos veikiau priminé keistai iSmargintas drobes. | jas
galéjai Ziréti valandy valandas, ieSkodamas jprasty misy akiai dalyky, ir kaskart surasdamas vis
naujus.

- Nubudai, dukrele. O a§ jau ir pusrytj i$viriau. Gal bent kiek uzvalgysi? Jégas
atgautum. Ziema jau &ia pat. Reikia sustipréti, kol dar vasara, kol dar visokiy
vitaminy yra.

- Véliau, mama. AS dar nenoriu.

- Padésiu $iltai, o kai panorési, pavalgysi. Kaip iSmiegojai $ignakt?

- Tu ir vél su savo kvailais klausimais. Duok man ramybe,- nusuko veidg i siena.

- Bet, Mildute, su kuo a$ daugiau pasis$nekésiu, kad mes tik dviese... Na, nepyk, tada
a$ dar | parduotuve nubégsiu, kol tu issibudinsi. Kai grisiu — ir pusrytj pavalgysim.
Man dar irgi kazko nesinori.

Nusigriebusi nedidelg pintinelg, greitai i§sprido pro duris, nenorédama gadinti nuotaikos
ligonei. Tegu pasidZiaugia grazia ryto valanda, kad ramybé sugrizty i $irdj. Suprato, kaip sunku, kai
prie§ akis — grésminga prarajos duobe, kai Zinai, jog ja aplenkti — Sizifo darbas. O jégos vis maZta.
PrieSas — klastinga liga — tlinanti kaZkur giliai jos kiine. Nesugaunama ir negailestinga. Kerta tada,
kai tu to maziausiai tikiesi. Ir pagalbos beveik néra. ,,Padaréme viska, kg galéjome...“ - nuskamba
ausyse Saltas ir skardus moteriskas balsas.

Sprudina siauru takeliu, einan¢iu pro ju mazyti, kastuvu jdirbamg darzelj. Bulvienojai jau
pagelto ir sukrito ant Zemés. Tuoj reikés kasti. Bet kad vis lietus. Toks rudeniskas, Saltas ir
nesibaigiantis. Dabar dangus kiek prasiblaive, bet viskas aplink persismelke drégme. Slapia zeme
kimba prie baty, veliasi. Zingsnis greit apsunksta. Lengviau eiti pasidaro tik tada, kai jsuka j siaurg
Zvyrkeli, vedantj | artimiausiag gyvenviete. Nevalingai atsigrezia atgal. Prie nedidelio miskelio
glaudziasi jy sena trobele, i§ dviejy pusiy apsupta seny gluosniy. Matyti perkrypes pilkas stogas ir
nedidelis langelis, tarsi vieni$a akis Zvelgiantis i platyji pasauli. Bet ten, toje maZoje trobeléje, visa
jos Sirdis, jos didZioji meilé ir rupestis, todél bijo pernelyg nutolti nuo jos, kad kas blogo nenutikty.
Ir iSeina tik tada, kai butinai reikia.

Parduotuvés tarpdury kaktomuSom susiduria su Brone, didziausia kaimo liezuvautoja ir
tingine.

- Elyt, ir tu bent karta i3 tos savo ir§tvos i$siropstei. Sitiek laiko nematyta. Tai kaip
jus ten begyvenat, - Saiziu balseliu i§réZé, akimis tvirtai jsikirtusi i veida, kad
su¢iuptoji auka neisdrjso né paspurdéti.

- Aciu, gyvenam, ir tiek. Nei mes kur i§ namy, nei pas mus kas labai uZsuka.

- Tai, girdéjau, tavo Mildutei suvisai blogai. Sako, daktarai padéti nebegalj. Bet ka
¢ia ty Zmoniy Sneky supaisysi? Pati kad ir suvargus, bet dar neblogai atrodai. Tai
gal kokiy gery naujieny turi?

- Mes tai vis taip pat. Daktarai sake, kad labai daug nuo zmogaus organizmo pareina.
Jei pasiprieSins ligai — viskas bus gerai. Tai a$ kaip galiu, taip pastiprinti stengiuos.



- Nesikrimsk, Siuolaikiné medicina daug ka gali. Matysi, viskas gerai pasibaigs. Gal
tau darZoviy reikia ar $§vieZios mésos kasnelio? Mums Siemet darZai gerai
uzderéjo,- netikétai paklause.

- Acit, kad mes nepaprate ant svetimo. Nebent koks geresnis kasnelis ligonei... Mes
atsilyginsim, kai tik galésim.

- Ka tu ¢ia, mums tai nieko nerei$kia. Atsiysiu savo Adoliuka, kai gri§ i$ reiso.
Dabar su fura | Rusija vazinéja. Tai dar ir vaisty pigesniy parveza. Jei ko reikia, tik
sakyk.

- Kad nesinori kitiems ant kupros su savo bédomis uZsikrauti...

- K3 Cia $neki! Smulkmena. Visg kaima apeinu. Kam reikia — visiems padedu. Tik
nereikia bijoti pasakyti.

Greituoju padékojusi iSkalbingajai Bronei, Sonu prasibrové pro duris ir jsmuko i siaurg kaimo
parduotuves salg. Akys apraibo nuo spalvingy etike¢iy, kuriomis akj trauké visokie niekuéiai:
traSkuciai, saldésiai ir dar kazkokie paslaptingi gardumynali, apie kuriy egzistavima Elena stengési
n¢ nezinoti. Todél tvirtu Zingsniu pasuko prie lentynos, kurioje glaudZia eile surikiuota gardy kvapa
po visg parduotuve skleidé duona. Ciupo kepalélj ilgai nesidairydama, bet ir vél nevalingai padéjo |
vieta. Gal pirma reikéty paklausti... Ir Zvilgsniu jsidaré | savo gerokai purvo ir ilgy tarnystés mety
apniokotus batus. Kai nerimas atlégo, isiziiréjo | nebejauna, bet Zvitriq pardavéja, kazka
rikiuojanCia pravertoj Saldytuvo vitrinoj. Kai $i pagaliau atsitiesé, Elena beveik be garso prisiartino
ir {siZilir¢jo | veida. Moteriské jai buvo nematyta. Matyt, pasikeité Seimininkai.

- Pirk ar tik pasidairyt &ia atéjot? - pikta Zvilgsnj jsmeigé i Elena. Cia jums ne
muziejus. Ir prekiy rankomis liesti negalima.

- AtsipraSau, a$ tik noréjau bitiniausiy produkty. Suprantate, mano dukra sunkiai
serga. Jai reikia gerai maitintis.

- Jusy dukra, jis ir rOpinkités. O a$ kuo ¢ia déta, - ir nusigriZzo | raudonskruostj
jaunikaitj, su triuk8mu jvirtusj pro duris i parduotuve.

- Aldut, tik nesakyk, kad man nepagelbési. Ka tik kiaule paskerdém,- rékte iSréke
ziurédamas pardaveéjai tiesiai i akis. Kalban¢iojo lapy kampuciai né akimirksniui
nenusileido Zemyn. Zvelgiant i§ Salies atrodé, kad vyriskis sako komplimentus.-
Vyram reik magary¢iy. Duok baltos buteliukg ir dar cigary. Tuoj alga gausiu.
Irasyk i sgrasiuka.

- Jum tik sgraSiukai ir sgraSiukai, o i§ kur a$ pinigy prekém paimsiu, jei visiem uz
dyka duosiu.

- Rytoj atiduosiu, nebambék. Ar esu kada neatsiskaites?

- Nu, tiktai tau. Ir tik §j karta. O tai ir pati tuoj ubagais iSeisiu. Zitirek, nickam
neiSplepék.- ir piktai débteléjo | vis dar netoliese stovindig Elena.- Matai, visokiy
¢ia dabar pas mane prieina...

Kai smarkusis jaunikaitis, garsiai tauk§¢édamas savo nukleiptais auliniais batais, igarméjo pro
duris, Elena, nedrasiai atsikrenkstusi, vél nuolankiai tarsteléjo:

- Man tik duonelés ir pieno. Na, dar mazg sviesto ar margarino gurinélj. AS$ tikrai
atiduosiu. Neturiu net kuo kosés pagardinti...

- Nejdomios man ¢ia tos tavo pasakos. Nori valgyt — uzsidirbk. Kas trukdo? Ir mano
darZai neravéti. O ¢ia mat ateina ir praSo. Duok ir duok. Visiems nepridalinsi. Oi,
praZzusiu a$ per tg savo gera Sirdj. Na, ko stovi? Tai jau imk, uZrasysiu | sasiuvini.
Tik jau kaina bus kita. Man irgi niekas skolon neduoda. Priprato mat ¢ia visi...

Susigriebusi savo menkus pirkinius, greitai iSskubgjo i§ parduotuvés, kol dar kas i§ kaimo
neatéjo. Ji nebepyko Zeminama ir ujama, viska galéjo iSkesti, bet Salinosi paZistamy, ty, kurie
pazinojo jos tévus ir senelius. Nedrasu buvo pazvelgti i akis. Tokj iSsilavinima gavo, ir pareigas
aukstas €jo, o dabar — kaimo ubagé. Nelaimélé. Ji ir jos mirtimi besivaduojanti dukra. Bet ji niekur
negaléjo atsitraukti nuo jos. Né akimirkai. Sig lemtj priémé be jokiy islygu. Net dokumenty dél
dukros nejgalumo nenuvaziavo susitvarkyti. Rodés, jei tik paliks — tuoj jvyks kazkas baisaus,
kazkas nepataisomo. Nelabai ir susigaudé toje iSmokuy ir pasalpy raizgalynése. Net | senilinijg kojos
nekelé. Kaip nors iSsivers ir pati. Joms tiek nedaug tereikia. Tik laiko, skirto bati kartu, vis mazta.
Jis tirpsta tarsi sniegas per pavasario polaidj. Kaip toje Katiliskio noveléje.



[ namus skuodé nesidairydama | $alis, beveik neZidrédama po kojomis. Vis dar smulkiai
krapnojo. Kojinés greitai permirko kiaurai. Slapios kelniy apa¢ios nemaloniai trynési apie kojas.
Nor¢josi kuo greitiau sugrjZti i troba ir nusimesti $lapius drabuzius. [Seidama né skécio nepasiéme,
todel véjo tarSomi plaukai buvo $lapi. Per peéius jauté besismelkian¢ia drégme. Kai nusileidusi nuo
kalnelio pamaté savo namus, Sirdj staiga nudiegé. SugriZo baimé ir nerimas. Neju¢ia sulétino
zingsnj. Zvilgsniu vog&iomis tyrinéjo namus. Gal pastebés kokiy poky¢iy. Gal pamatys lange
vieniSq figrelg - nejucia vylési. O jei ras sustingusig, visy Ugiu iSsidriekusia lovoje... Né
neatsisveikino. Kriiting kazkas uzspaudé. Nebegaléjo jkvépti oro. Sustojo. Geriau jau jos Sirdis
sustoty dabar, geriau jau $ito nepamatyti. Ji dar neturi tiek jégy, dar negali...

Popiete praleido mazame savo sklypelyje, raudama neZinia i§ kur iSlindusias dygias usnis,
vyniodama ilgus roZeliy stiebus, peSdama veslias Zliuges. Padangé prasigiedrijo, ir nors saulé vis
slepesi uz grésmingy debesy, véjelis kiek praputée drégme, ir darbuotis buvo visai smagu. Ligonei
taip pat pageréjo, ir ji, jsitaisiusi tarp dviejy dideliy kaimisky pagalviy, skaité romana. Daugiau
pramogy Cia nebuvo. Bet buvo ramybe. Poilsis nuo svetimy Zvilgsniy ir kvaily klausimy. Joms
dabar maziausiai reikéjo visokiy kalby, patarimy ar apkalby. Neturéjo tam jégy.

Vakarienei patroskins darZoviy. Juk ir sviesto parsine$é. Skanumélis. Dar ir keletg Zirniy
anksCiy surado. Morkytés dabar traskios ir sultingos. Tik va, vaistai nuo skausmo baigiasi. Skolon
niekaip negaus. Teks i§ ko nors pasiskolinti. Bet i§ ko? Juk su kaimo Zmonémis jos beveik
nebendrauja. O visi artimesni paZjstami liko mieste. Tik per tiek laiko rysiai beveik nutriiko. Gal
buves vyras padéty? Juk dukra! Ir nors dievagojosi daugiau jo pusén né nepaZiiirésianti, vis tiek
bedos prispirta prisimindavo. Tikéjosi, kad bent dukrai, tokiai bédai istikus, padés. Kad susiprotés.
Bet kaip i$€jo i§ namy , susi¢iupgs pacius butiniausius daiktus, taip daugiau ir nebepasirode. O ji ir
neklausé, nei kaip jis, nei kodel. Negaléjo atleisti idavystés. Juk taip myléjo, pasitikéjo. O jis?
Pasirodo, seniausiai pas ta Laima slankiojo. Ir { komandiruotes kartu vykdavo. Tik ji viena nieko
nenumane, kol savo akimis i§vydo. Ach, kaip nusiviepé toji jo Barbuté (tikro vardo ji niekada taip ir
neiStare), kai juodu besiglebéséiuojancius uzklupo atokiam miesto skverelyje. Né nesiaiskino, kas ir
kaip. Ir taip viskas aisku. Dukra liko su ja. Jos Milduté. Viska padaré, kad tik jai nieko netrikty. Ir {
mokslus iSleido. Tik kas galéjo pagalvoti, kad $itaip... Né baisiausiame ko$mare nesapnavo. Ach,
kad galéty susikeisti vietomis, kad galéty. Né minutélés nesvarstyty.

Prie kojy pajuto jaukia Siluma. Jos auginting, nedidelé raina, katyté, atbégusi nuo tvarto, éme
glaustytis apie kojas. Matyt, alkana. Bet kq a$ jai galéciau duoti? Nebent kosés. Taigi pieno turime!
Net kauksteléjo sau per galva ranka dél tokio paiko uZmarSumo. Ir nuéjo abi trobon.

Saulé jau pakrypo vakarop, ir kruvinas raudonis tir§tai padengé trobelés langus. Atrodé, kad
viskas Svyti permatoma granato spalva. Kaip grazu, $mékstel¢jo galvon, skubiai veriant i§krypusias
trobos duris.

Mildute stovéjo prie stalo. Didziulés akys jos liesame papilkéjusiame nuo ligos ir
iSblyskusiame veide spindéte spindéjo. Paseké Zvilgsni. Kaimelio paSonéje ribuliuojanéio ezero
vanduo Svytéjo nurausvintas besileidzianCios saulés gaisy. Dangus, tarsi gaisro pas$vaistés
nutviekstas, mirgéjo raudona, geltona ir violetine spalvomis. Vir§ vandens ratus suko jirinis erelis.
Tolumoje uZ ezero dunksojes miskas slypé&jo paslaptingose melsvose tikanose. Viskas atrodé
didinga ir amZina.

- Vaikeli, gal i lauka norétum? AS tave iki suolelio nuves¢iau. Dabar lauke $ilta ir
gera. Tik ant peciy kokig skarg uzmesiu.

- Gerai, mama. Tik dar kojines $iltesnes suieskok. Kazkaip pir$tus Saltis gelia.

- AS tuoj. Tik prisilaikyk, kad kartais nenuvirstum.

- Mama, a§ dar nesu tokia visai nugeibusi, - ir netikétai $iltai nusiSypsojo.- Norisi
tyro oro jkveépti. Zinai, man vakarop tikrai pageréjo.

- Tai eikim, pasédésim.

Ilgokai tylomis i§sédéjo, Zvelgdamos i §vytinCius eZero vandenis, linksmai padangg raizancias
kregzdes, tolumoje didingai stiksanéia giria. Sirdys prisipildé ramybés. Taip mazai $ia vasarg
pasitaiké graziy ory, tod¢l labai noréjosi pasidZiaugti prisirpusios vasaros groziu. Ryskiai oranZinés
Sermuksnio kekés priming, kad vasara jau neilgam. Greit prasidés rudeniné dargana. Diena jau ir
taip pastebimai sutrumpgjo.



- Zinai, mama, a3 vis nor¢jau paklausti, kodél tétis mudvi paliko. Tu kazkodél man
niekad apie tai nepasakojai. O a§ jo beveik neprisimenu. Turiu tik pliusinj
meSkiuka, dovanota 5-ojo gimtadienio proga. Noréciau nors dabar suZinoti.

- Tai kad nér ko pasakoti. Susirado kit ir i3¢jo. Tiek mes jam reikalingos ir
tebuvome. AS né alimenty neprisiteisiau. Nenoréjau né akyse matyti. Gal ir negerai
pasielgiau. Bent tave bity lankes. Bet niekaip jam tokios iSdavystés atleisti
negal¢jau. O daugiau gyvenime taip nieko ir nepamilau. Ta pirmoji meilé ir
i8degino visa mano Sirdj. Dabar turiu tik tave. Atleisk, kad apie tave nepagalvojau.
Bet juk ir pats susirasti galéjo. Mes niekur neiSnykome. Bet savus augino, su
naujgja. Sako, net trijy susilauké.

- AS ne dél to, mama. Tik man jdomu, koks jis buvo.

- Jaunysteje tikras graZuolis. Aukstas, lieknas, $viesiaplaukis. Visos panelés dél jo
alpo. Bet nusiZiliréjo mane. O kaip ta kita atsirado, a$, darbuose ir riipes¢iuose
paskendusi, né nepastebéjau. O kai suZinojau, jau buvo per vélu. A§ jam buvau jau
kaip baldas, kaip druskos statula, kuri tik trukdo laimingai gyventi. Né nebandé su
manim susisiekti po to, kai i§ namy i§vijau.

- AS tik pagalvojau, kad ir man panasiai... Ir a§ tik vieng vienintelj karta jsimyléjau.
Modesta, i$ paralelinés klasés. Ir draugavom, ir skyrémés, bet niekas kitas daugiau
mano Sirdies taip ir nesuvirpino. Kai jis Zuvo avarijoje, mano gyvenimas tarsi
nutriiko, sustojo vietoje. O paskui ta liga... Bet pamatysi, mama, a§ dar pasveiksiu.
Tik tu pakenték. Man jau ir $iandien geriau. Nenoriu palikti taves vienos.

- Vaikeli, a8 padarysiu viska, kad tu pasveiktum. Tik tu neprarask vilties. Labai daug
nuo 7mogaus organizmo priklauso. Laikrai¢iuose raSo, kad dabar jau
aStuoniasdeSimt procenty véziu serganciy ligoniy pagydoma. Medicina kasdien vis
Zengia | priekj, - Elenos balsas vis stipréjo. Akyse suZibo ryZto ugnelés.

- Nereikia, mama, man ty paskaity,- irzliai atsiliepé.- Pati matei, kiek mums norin¢iy
padéti tebuvo. Pasijutau kaip kokiam fabrike, kur vieno Zmogaus gyvybé nieko
nereiSkia. Sukas konvejeris traiskydamas tuos, kurie silpnesni. O mes nei gery
paZistamy tarp daktary, nei dideliy pinigy neturéjom. Tai va ir likom prie
suduzusios geldos.

- Vienam likimas nusisypso ateidamas, kitam nueidamas. I3au$ dar ir miisy valanda,
vaikeli. Neprarask vilties.

- Viltis - kvailiy motina. Pati sakei.

- Geriau pasidZiaukim vakaro grozybe. Saulé raudonam rate i eZerg leidzias. Rytoj
bus véjuota diena.

- Noréciau ko vakarienés uzvalgyti.

- Na, tai trobon eikim. Kg nors surasiu.

Staigus bilsmas meste iSmeté i$ lovos. Kazkas skardziai bildédamas nukrito ant Zemés. Kas
¢ia galéjo biiti? Staiga pazadinta, nesusivoke, kas vyksta. Dukslus bildesys i duris graZino i realybe.
Kazkas lauziasi pro duris. Instinktyviai Soko prie ligonés lovos, bandydama savo kiinu uZstoti
mieganciaja. [ akis plyksteléjo ryski prozektoriaus $viesa.

- GreiCiau pinigus, sene!,- nugriaudéjo prikimes balsas. Tik nemeluok man, kad

neturi.

Tikslus kojos spyris i pasirdZius. Atsitokéjo gulinti po stalu. Kambarys ryskiai nu§viestas
elektros. Prireiké valandélés, kol akys apsiprato. Visas aplink apjaukta, i$versta. Tik didelés pilkos
dukters akys, jsmeigtos tiesiai { ja. Ji sédéjo kazkaip kreivai atsirémusi i siena. Zvilgsnis paklaikes.
Po kambarj sukiojosi dviese. Girdéjosi bruzdesys ir virtuvéje.

- Darykit man ka norit, tik vaiko pagailékit, - i$stenéjo sutinusiomis lipomis.

Paskutinis vaizdas, kurj uzfiksavo jos Zvilgsnis — Zarsteklis pe¢iuito vyruko rankose. Ir vél
viskg apgaubé tamsa.

* % %k



Laikras€io zinuté buvo trumpa ir aigki: ,,Netoli Kalpoky kaimo esan¢iame vienkiemyje rasta
nuZudyta 59 mety moteris. Jos dukra sunkios biklés pristatyta i rajono ligonine. Troba bandyta
padegti, bet nesékmingai. Spéjama, jog namuose pasidarbavo plésikaujanéiy jaunuoliy i§ gretimo
rajono gauja. Nukentéjo dar vienas senukas, gyvenes nuoSaliame vienkiemyje kitoje misko puséje.
Atliekamas tyrimas. [tariamieji nesulaikyti.



