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Edita Zurumskyte
Banalybiy banalybé...

Esé

Nemoku parasyti. Nerandu tinkamy Zzodziy ir skyrybos Zenkly. Tiesiog tai jaudiu. Tas
banalus banalus pasaulis. .. , '

Neseniai prabégo $v. Valentino diena — simyléjéliy Sventé. Vitrinos ir visy pakampiy
kioskai pasipuosé raudonais balionéliais, vaikai (!) vaik3€iojo ant zandy, riiby ir visur, kur tik
imanoma, prisiklijave blizgangias irdeles, turguje bobulés pardavinejo balionus ir atvirukus
su “I love you” uZraSais. Taip pat kaip ir pernai. Kaip ir uz pernai... Fui, fui, fui... Saldu, pigu
ir taip banalu!..

Siais laikais per visas radijo stotis kone visg laika groja pigus, banalesnis uz banaly,
atseit, uZ Sirdies griebiantis pop’sas. Ir kas svarbiausia — zmonés su malonumu tai klauso ir
megaujasi. Paaugliams patinka girdéti nesuprasi — vyro ar mergos balsu traukiamas (daZnai
visai nepataikant) Sleik$¢iai saldzias dainas. Fui, fui, fui... Tuoj imsiu Ziauggioti. Nuvalkiota
Bjauru.
Rankutémis susikibe dvylikameCiai eina kas antrame Zingsnyje buéiuodamiesi.
Zmogus kartais net susinepatogini... Juk jie dar vaikai! Vaikinas panelei (arba kaip dabar vis
daZniau pasitaiko — ir vaikinui) kasdien kartoja “a$ tave myliu” arba dar geriau — ra3o tai sms
zinutése. Nebéra nuoSirdumo. O jo taip norisi.. Norisi ty nenusakomai jaudinanCiy
virpuliuky, baiksCiy zvilgsniy... Jausmai darosi vis sausesni. A§ sutinku, kad galbit ir sunku
tai, ka jauti artimam Zmogui — tikrg meile,— iSreiksti kitais Zodziais, bet argi gali tas tikras ir
gilus jausmas kilti Zmogy matant treia karta ar kas meénesj vis kitam? Ne, ne, ne... Taip
nebiina ir negali biiti. Tai apgaudinéjimas!

Ei, zmonés , juk mes visi esame skirtingi, unikaliis ir vieninteliai! Kodél nekuriate ir
nemylite, kodél sentimentaluma vaidinate, kodél tik vépsote ir susitaikote su tuo, ka krecia
gyvenimas, kodél nekovojate, kodél prisitaikote prie visko, kodél kartais biinate tokie buki?!..

Kokioj aplinkoj augs miisy vaikai? Stebés gyvenima stiklinémis akimis, gyvens ia
diena ar kaip bakterijos — egzistuos?.. Banallis ZodZiai, banalios mintys, banaliis darbai,
vaizdai, jausmai, banalios svajonés, banali meilé... Negi tai tesis toliau? O gal dar blogiau —
progresuos? Kodél Zmonés tingi, neiesko saves, vis kartoja ir kartoja tai, ka karkada karkas
jau sukare? Sutinku, neverta i naujo iSradineti dviratj, bet juk parodyti mylimajam, ka jauti
galima ne tik... Kodel a§ ¢ia aiskinu? Juk jei jau kas mane supranta, tai supranta ir be zodzZiy.
Ir galiu dZiaugtis, kad nors ir labai labai nedaug, bet yra mano bendramindiy. Man to uztenka.
AS laiminga. :

Bet turbit kone visi, skaitydami $ia mano rasliava, pamanys: “Ak, sumané mergaite
pamaistauti” ir su Sypsena atsidus. Prasom. Suprantu, kad yra ir kitaip mastandiyjy ir kad
banaluma ir sausuma i§ sielos i§vyti sunku...

AS noriu tikrumo. Man nereikia tuS¢iavidurio Zmogaus, kuris tingi uZsiauginti save,
kuris kaip kempiné priima ir sugeria viska, kas jj supa, kuris tik yra...

Man pikta. Banalus pasdlis mane nervina. O kartais sukelia tik nuosirdy gailest] ir...
juoka. Bet a$ dZiaugiuosi, kad esu tokia, kokia esu. Tikra ir su jausmais. Be papildomo
cukraus ir “bla bla bla” sindromo. Ir kad galiu tokj pat Zmogy paimti uz rankos, kad galime
susiSnekéti nepraverdami burnos. Kad vis délto dar yra tikry, nesustabaréjusiy ZMONIU.
Reikia to siekti. Kitaip daug kas prarandama...

Pop’sas ir banalus pasaulis uzkniso juodai! o

Bandziau paradyti tai, ka jau¢iu. Be reikalo. Nesigavo. Ir turblit manes nesupras.

Banalu, bet tai reikia tiesiog jausti. |



Edita Zurumskyte

Pasiklydau

Esé

Uz miisy namo tvoros, palei upelj driekiasi tokio Petro Maciuko sodyba.

Antrojo Pasaulinio Karo metais jis zude Zydus. 1941 m. birzel} vokieCiams okupavus
Lietuva, ir &ia buvo vykdomas Zziaurus zydy holokaustas. Miisy Salyje tuo metu buvo nuzudyta
apie du Simtus tiikstandiy Zydy. Prie §iu niekuo nekalty Zmoniy naikinimo prisidéjo ir misy
kaimynas P. Maciukas.

Bent jau taip teige visi kaimo ir nemaZzai viso rajono zmoniy. Oficialiai jo kalte nejrodyta,
bet Ziaurumus ir terora patyrusiems Zmonéms rasliavos ir antspaudy nereikia. Jie tai tiesiog
zinojo. Gal maté, gal tik i3 kieno nors lipy girdéjo, nezinau. P. Maciukas buvo vadinamas
“yyd$audziu”. Zmonés ji ignoravo, uzgauliojo. Nuo pat maZens a§ jau¢iau kaimo Zmoniy
neapykanta jam, todeél ir pati P. Maciuko labai nemégau ir bijojau.

Jis buvo jau senas zmogus. Perkopes aStuntg deSimtj mety. NeZinau, ar todél, kad jautesi
visy atstumtas ir §iame kaime, o gal ir visam pasauly, negalédamas rasti sau vietos, jis buvo labai
piktas ir ker$tingas. Mano seneliai su §iuo kaimynu visa, jei taip galima pavadinti, pazinties laika
vykde “‘Saltaji karg”. Jie nuodydavo vieni kity viStas, métydavo per kits kito tvora nudvesusias
ziurkes ir dar daug visokiausiy pana$iy dalyky sugalvodavo. Nuo pat trejy metuky visa tai
maciau ir a§. Bidama dar visai maZas vaikas, jau sugebéjau P. Maciuko nekesti ir nuoSirdZiai
pritardavau seneliy ir kaimo Zmoniy vykdomiems idsidirbinéjimams prie§ “zydsaudi”. Stai kokia
itaka man daré matomi ir jauéiami vieningi kity veiksmai.

Siandien ryte mociutei paskambino kaimyne. P. Magiukas mire. Na, maniau, dabar tai
visi atsipls ir gal net kokj baliuka surengs. Jau maciau nuo pasvalietiSko alaus ir lietuvisky
vaiSiy girgzdant] stala... Taip, Zmonés tikrai i§ visos Sirdies to vyriskio nekenté. Gal todel, kad
jiems buvo gaila zydy, gal todel, kad vokiefiy okupacijos metais prarado tévus, brolius, vyrus,
gal todeél, kad jiems teko matyti tuos kraupius vaizdus ir tai jstrigo Zmoniy Sirdyse ilgam laikui.
Jie maté, koks Ziaurus ir bejausmis gali biiti Zmogus. Kiti gal apie tai tik girdéjo, o lietuviai tai
patyre.
P. Matiuko nebéra. Jis miré grazesne mirtimi nei deSimtys jo suSaudyty Zydy, bet visgi
mire.

Nuéjusi | virtuve pamatiau prie stalo rymancius senelius. Jie liid¢jo. Dieve mano, jie
liidéjo! Seneliai man liepe P. Maciuka pagerbti tylos minute. Tyl¢jau. Tyl¢jau ilgiau nei minutg,
ilgiau nei pusvalandj. Pasime¢iau!

Pas mus netrukus susirinko kaimynai ir visi nusiminusiais veidais vaikstinejo, o po to
émé dalintis prisiminimais apie “ZydSaudi”. Kaimieciai kalb&jo, kaip gaila (!), kad P. Maciukas
miré, kaip sunku dabar bus jo naslei #monai, koks jis buvo geras ir reikalingas... Eikit sau! Nieko
nebesuprantu. Kaimo Zmonés pamiro, kad jo rankos suteptos krauju, net vaiky ir seneliy krauju,
kad jis meté dvokianéias Ziurkpalaikes | miisy kiemus. Negi Zmonés pamir$o, kaip jo nekenté?!
Dabar visi Kalbgjo, kaip riipétingai P. Maciukas rupindavosi savo gyvuliais ir kaip saZiningai
vasarg pagrioviuose nupjaudavo Zole.

A§ pasiklydau. Nebezinau, kg man galvoti ir jausti. Dar ankstyvoje vaikystéje stebédama
aplinkiniy priesiskuma “ZydSaudziui”, a$ iSmokau ji Zeminti ir visa gyvenima Zidréjau | ji labai
neigiamai. Dabar tie patys Zmonés jo gedi. Po poros dieny jie verks prie P. Maciuko karsto. Bet
juk mes negalim taip greit pasikeisti! _

A3 taip nemoku. Ir nenoriu to mokeéti. Nenoriu apsimetinéti, vaidinti. Nors kartais ima
atrodyti, kad kaimo Zmoneés visa tai jaudia net nuoSirdziai... Jau truputj uzaugau ir, na, gal geriau
" jau taip lengvai nebeperimsiu visko i§ aplinkiniy — § savaitgalj akiy aSaromis nedrékinsiu.
Nereikia. Noriu tikrumo. Nesu bejausmé — man gaila, bet apie § mirusjji a§ geriau “nieko” nei
“gerai”.



Edita Zurumskyte
Namai

Esé

Namai... Tai toks Siltas, jaukus, SirdZiai mielas Zodis. [ ji telpa daug. Labai daug.
Namai visy pirma yra vieta, kur gyvenu a§ ir man brangiis zmonés. Namai — tai ir musy
santykiai, bendravimas. Likimo blaskomam klajinui jie yra uZuovéja, ilumos ir pastovumo
i8siilgusiai moCiutei — ramybes salelé. Tai nepriekaistinga, taip Zmogui brangi visuma.

Zmones i¥barsté dangus. Mes esame maZytés jo dalelés. Visi kartu sudarome vieninga,
nezemiskai jdomy tvarin;.

Namai yra dangus, kurj patys susikuriame, negalédami pasiekti tikrojo. Mums visiems
reikia ramybes, Silumos, nuosirdumo, pastovumo, saugumo, solidarumo ir supratimo. Visa tai
telpa nedideliame, kvadratiniais metrais skai¢iuojamame zemés lopinélyje — namuose.

Nuostabu jausti, kad yra kazkas tikro, ko niekas neturi teisés atimti. Gera jaustis
Seimininku, Zinoti, kad viskas priklauso tik nuo taves. Man bene svarbiausias dalykas
gyvenime yra meile. Kai kas nors nuvilia, iskaudina, kai neleidzia pasiekti dangaus, kai tas
nezemiskai jdomus tvarinys atsuka nugara, §irdy lieka vienintelis tikras jausmas — meilé
namams. Ji neleidZia nuleisti ranky, kelia aukstyn.

Zmones mégsta keliauti. Mums patinka apziGrinéti sve€ias Salis, kity namus lyginti su
savaisiais. Pastarieji visuomet geresni! Taiau, oi, kaip malonu grizti! Smagu perZengti §ilta
slenksti, kuris tarsi dalija erdve | dvi dalis — tavo ir to neZemiskai jdomaus tvarinio namus.
Zmogui, kad jis biity laimingas, i§ tiesy nereikia daug. Reikia maisto ir vandens, $ilumos ir
meilés. Reikia namy.

Vaikystéje a$ gyvenau jaukiame pilkame name Sirupio gatvéje. Ten buvo mano
namai, mano tvirtové. Ten kiekvieno kambario duris puo$é spalvoti stiklo vitrazai. Juose buvo
vaizduojami jvairiausi zmonés. A§ gyvenau kartu su jais. Kalbédavausi su nuostabiomis
Zuvytemis, plaukiojusiomis didZiuliame akvariume. Jos buvo mano drauges. Priesais mano
namg buvo kalniukas. Pasnigus su kiemo draugais kiauras dienas praleisdavome biitent ten.
Dideliu greiciu, susikibus rankomis leistis Zemyn, o po to grifinant kopti | vir§y -
nenusakomas malonumas. Mégau pro virtuvés langa stebéti mones, neriipestingai varstyti
kiemo vartelius ir klausytis, kaip jie girgzda, sédéti ant net ir vidurZiemj man Siltos zalios
tvorelés.

Tuose namuose a$ pazinojau kiekviena kampelj. Man brangios net dulkés, nusedusios
ant televizoriaus. Myléjau savo mama, tétj, jo keptus bulvinius blynus... Tik dabar tai
suprantu. Tada buvau paprasCiausiai maZa laiminga mergaité. Dabar Zinau, kas verté mane
taip jaustis. O, jei tik biciau mokéjusi viska taip vertinti tada, kai visa tai dar buvo... Dabar
nebéra. Dabar mano jaukiame pilkame name Sirupio gatvéje gyvena ir jj savo namais vadina
jau kiti Zmonés. Praeinant pro $alj visuomet skaudZiai nudiegia Sirdi. Suprantu, kad taip
negalima, bet a3 ant ty Zmoniy pykstu. Jie pasisavino mano namus, jie manes neatsiklause
juos myli!

Tiek to. Jaukus pilkas namas Sirupio gatvéje visuomet bus mano namai. Mano

_ pirmieji namai: ‘

Tik dabar turbiit

Taip aiskiai ir skausmingai

Pradedu suprast, kokia brangi per amziy amzius

Toji slenkscio paskutiné Siluma...

(E. Matuzevicius)



Edita Zurumskyte
Karas

Esé

JAV uzpuolé Iraka. Lauké lauke, menesiy ménesius tempé guma, bet vis délto
uzpuolé. Nemazy susirémimy, kaip kad karas Vietname ar kova su tuo paciu Iraku del
Kuveito islaisvinimo, biita ir ankséiau, bet Siandien galitinés JAV Zmonés bijo labiau. Bijo ne
jos ekonominés galios, o kraujo, bijo jos modernios karo technikos ir Ziaurumo. Treciasis
pasaulinis karas? Ne, turbiit ne. Bet juk ne pavadinimas esmé. Vél, kaip ir pries pusSimt] mety,
Zmogus ims drebéti dél savo laisves, gyvybes, dél savo vaiky ateities. ..

Ir dél ko visa tai? Dél supuvusiy bestuburiy liekany, kurias dabar vadiname nafta,ar tik
todel, kad kazkas sumané paZaisti ir i§ arti paZidiréti | kitus ¥mones? Bus daug zuvusiy. Bus
suzeisty, bus gedinCiy, sugrius miestai, zmonés praras pasitikéjima vieni kitais. Jukvsokios
sajungos ir organizacijos sukurtos tam, kad uztikrinty taika ir ramybe¢ pasaulyje! Vieni tik i3
to ir duong tevalgo, dirba neva kity labui... Ir 3tai kas i§ viso to i8¢jo — $nipitas. Ir tik dél to,
kad kazkas panoro zaidime biiti marioneéiy karaliumi. ..

Siryt broliukas mangs paklause, kodél ta mergaite televizoriaus ekrane taip graudziai
verke, kodél ji buvo be batuky... Pasimediau. A¥ pati neZinau, kodél taip yra? Ir neturiu ko
paklausti. Zmogus Ziaurus. Ir labai protingas. Jis kuria sudétingiausius ginklus, iSleidzia
kriivas pinigy tam, kad galéty zudyti kitus. ..

Man patinka stebéti smélio dézéje ZaidZiandius vaikus. Jie krykstauja, dalinasi vieni
kity Zaislais, karts nuo karto pasipesa. Bet jie susitaiko. Jie suraukia mazas savo kaktytes,
nusisuka, o po to vél kartu laksto aplink medzius, nes pamirita. Arba tiesiog zino, kad supykti
negerai, taip nejdomu, nes vienam bégti medZiy tuneliu liidnoka. Reikia kity. Vaikai pykti
nemoka. Ir a§ nemokéjau. Ir jie, zudantieji, nemokejo. Kaip ir mano broliuko draugai jie
kadaise Zaide smelio déZése, raukydavo mazas kaktytes... Vaikai uzaugo. Vaikai tapo Ziaurts.

Man dar ir dabar patinka Zaisti. Daryti kq nors savo malonumui, daryti tik todél, kad
tai suteikia dziaugsmo. Nejpareigojantys, nieko, nebent tik tai, kad draugai man taps dar
artimesni, nereiSkiantys issidirbinejimai ir nusiSnekingjimai padeda atsipalaiduoti, i aplinka
pazvelgti su Sypsena lipytése. Stai kokie turi bti zaidimai. Ir man Jie patinka. Manau, patinka
visiems. NuoSirdumas ir abipusis pasitikéjimas juose bitini. Taip jau yra ir to keisti nereikia.

Nuolatinis  skubéjimas, jtampa, nezinomybe, kaukés dabar mane lydi vos ne
kiekviename zingsnyje. Bet gi tam ir yra gyvenimas — kad galetum tai jveikti, nusiSypsoti ir
pasakyti “as laim¢jau”. Kad galétum pajusti, kokia saldi, kad ja kur balti arimai, ta pergale.
Pergalé kovoje su kasdienybés Siuksléemis.

Man reikia Suniuko. AS noriu Zaisti. A noriu jaustis Seiminike ir kartu drauge. Noriu
ka nors sukurti. O po to sugriauti. Nes a§ Seimininké. .

Jei zudo. Jie nekuria, bet sugriauna. Jie irgi nori Zaisti, bet kiti ju nepriima | savo
smelio deéze, nes zudandiyjy bijo. O zaidime juk daroma tik tai, kas suteikia dziaugsmo...
Buvimas Salia ty, kurie nemoka dalintis Zaislais, pamirsti, kad supyko, kurie atsisako tau
padeti iSsipurtyti smelj i§ plauky, kuriais negali pasitikeéti, dZiaugsmo nesuteikia. Tadiau
zudantieji irgi nori Zaisti... Todél jie tai ima daryti praliedami krauja, vadovaudamiesi
principu “Jei tai yra ne misy, tai, vadinasi, nebus ir jusy”. Jie nemoka Zaisti. Jie nemoka
kovoti su kasdienybés Siukslémis ir sudydami kitus bando pajusti ta saldy pergalés skonj. Jie
praranda Zvelgimo | aplinka su Sypsena liipytése teikiama dziaugsma. Jie bando tai atpirkti.
Jie zudo. Jy Zaidimai suteikia skausmo kitiems. Reikia ju gailétis. Nes jie nemoka. Arba jy
nekesti. Nes jie skaudina.



Edita Zurumskyté :
Juodai baltas pirmadienis

Esé

AS nemegstu pirmadienio ryto. Man idvis nepatinka ta diena, kai po véjavaikidkai
praleisto savaitgalio tenka griZti | kazkokias, neva visuomenei priimtinas vézes. Suprantu, kad
tai pradzia, savaités pradZia — kiekvienas mintyse pagal abécele rikiuoja darbus, viltis... Bet a8
vis vien nemégstu pirmadienio.

Pries dedimt mety senelis man padaré medinius karolius. Gal nuskambés nejtikinamai,
bet jie skleidzia Siluma, tikra iluma. O kadangi man visuomet 3alta.. Nuostabiausia
pirmadien] praleisti su mediniais karoliais ant nuogos odos ir.. meskeryko&iu rankose!
Tuomet ta sunkioji savaités diena truputj praskaidréja. Gera jausti medienos ir senelio ranky
Siluma ant kaklo, stebéti véjo virpinama pliide. Opa! Istraukiau. Na ir kas, kad tai dar beveik
mailius, arba,kaip Zvejai sako,- “Ziblikas”, bet visgi sugavau. Ir pirmadienis nebe toks
nemielas.

SedZiu ant drégny laipty. Karoliai $ildo. Jie i§ medZio. Tokio pat, j kurj atsirémusi
Siandien puse dienos pratupéjau. Kada nors ir jis, dabar zaliuojantis lauko virSininkas, virs
karoliais. 'Pauks€iai ir mediengrauziai vabalai neteks namy, bet utat kazkieno kiing Sildys
medienos rutuliukai.

.Ziuriu j kating, tar§antj] mano sugauta “zib&ika”. Jis aStriais dantimis bado Zuvies
zvynuota, dar spurdantj kiina. “Zib&ikui” skauda, jo tévai upéje gedi. Bet uztat mano Micius
patenkintas.

Zinoma, galima | savo ir kity galvas, mintis priberti cukraus, bet tikrové riigitoka, ir
nieko jau ¢ia nepadarysi — norint gauti, reikia atimti, norint kurti, reikia naikinti.



Edita Zurumskyte .
Zinojimas

Esé

Ir pagaliau per miskus ir ZydinCias pievas (kaip senuose sovietiniuose filmukuose)
atSuoliavo dar viena, taip laukta vasara. Lygiai tokia pat kaip prie§ deSimt mety. Oi, ne, ne
tokia pat — juk niekas niekad nesikartoja, bet labai panasi j ankstyvos mano vaikystés vasara,

Ta prie$ deSimt mety buvusj birZeli mano mylimoji katyte Pilkuté atsivedé penkis
katiukus. Palikuoniy ji susilaukdavo kiekviena vasara, bet kazkodeél ta sykj mazi pukuoti
kamuoliukai mane dZiugino ir riipéjo labiausiai. Taciau veélgi,kaip ir kiekvieng vasara,jy buvo
per daug. Senelis vél saké: “Mes tiek auginti negalésim.” Skubéjau glostyti ir myluoti
kaciukus, nes Zinojau, kad po poros dieny senelis juos iSne$ | prie upés gyvenanciy Zmoniy
sodyba — jie turi kaciy ferma.

Mazdaug prie§ penkerius metus suzinojau, kad prie upés niekas negyvena... O mano
kaciukai, daug kaciuky, ne tik kadiuky, ne tik mano kaciuky gyvena upéje...

Praeitay savaite Pilkutés akys ne lygiai taip pat kaip prie§ deSimt mety, bet labai
panasiai vel spindéjo katiniSkos motinystés dziaugsmu... Jy buvo keturi. Vakar, kaip ir
kiekviena vasara, atsisveikinau su kaciukais ir paraSiau prie upés gyvenantiems Zmonéms jy
vardus... Su Sypsena (!) akimis palydéjau nuzingsniuojantj senelj...

AS zinau, bet Zinoti nenoriu. A§ Zinau, ka-d senelis irgi Zino, kad Zinau, bet nenoriu,
kad jis zinoty. Noriu kaip Zydras hipopotamas senuose sovietiniuose filmukuose skraidyt ir
Sypsotis, skraidyt ir matyti tik saule, skraidyt ir neZinoti to, dél ko kartais skauda... Ir dar a$
zinau, kad reikia susitaikyti su tuo, ka zinai, tuo dziaugtis ir didziuotis, priimti tiesa tokia,
kokia jau ji yra... Zinau...

Seneli, kodél man niekad nesakei, kad nereikia bijoti to, kg zinai?..



